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Con guantes de operar, hago 
un pequeno bolo de lodo subur- 
bano. L0 echo a vodar por esas 
calles: 


los que se tapen las narices le 
habrin encontrado carne de su 
carne. 
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UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES 


“7Cémo echar al canasto 
los palpitantes aconteci- 
mientos callejeros?” 


“Wselarecer la yerdad es 
acciOn moralizadora.” 


EL CoMERCIO de Quito. 


«Anoche, a las doce y media pr6xi- 
mamente, el Celador de Policia N? 
451, que hacia el servicio de esa zona, 
encontré, entre las calles Escobedo y 
Garcfa, a un individuo de apellido 
Ramirez casien completo estado de 
postracién. E] desgraciado sangraba 
abundantemente por la nariz, e inte- 
rrogado que fue por el sefior Celador 
dijo haber sido victima de una agre- 
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si6n de parte de unos individuos a quie- 
nes no conocia, sdlo por haberles pe- 
dido un cigarrillo. El] Celador invit6 
al agredido a que le acompafiara a la 
Comisaria de turuo con el objeto de 
que prestara las declaraciones. nece- 
sarias para el esclarecimiento del he- 
cho, a lo que Ramirez se negé rotun- 
damente. Enutonces, el primero, en 
cumplimiento de su deber, solicité 
ayuda de uno de los chaufferes de la 
estacién mas cercana de autos y con- 
dujo al herido ala Policia, donde, a 
pesar de las atencioues del médico, 
doctor Ciro Benavides, fallecié des- 
pués de pocas horas. 


«Hsta mafiana, el sefior Comisario 
de la 62 ha practicado las diligencias 
convenientes; pero no ha logrado des- 
cubrirse nada acerca de los asesinos 
ni de la procedencia de Ramirez. Lo 
finico que pudo saberse, por un dato 
accidental, es que el difunto era vi- 
C10SO. 
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«Procuraremos tener a nuestros 
lectores al corriente de cuanto se se- 
pa a propésito de este misterioso he- 
cho.» 

No decia mas la crénica roja del 
«Diario de la Tarde». 

Yo no sé en qué estado de animo 
me encontraba entonces. Lo cierto 
es que reia satisfaccién. {Un hombre 
muertoa puntapiés! Era lo mas gra- 
cioso, lo mas hilarante de cuanto para 
ini podia suceder. 

Espevé hasta el otro dia en que ho- 
jeé anhelosamente el Diario, pero 
acerca de mi hombre no habia una 
linea. Al siguiente tampoco. Creo 
que después de diez dias nadie se 
acordaba de lo ocurrido entre I{scobe- 
do y Garcia: 

Pero a mi llegé a obsesionarme. 
Me perseguia por todas partes la fra- 
se hilaraute: j|Un hombre muerto a 
puntapiés! Y todas las letras danza- 
ban ante mis ojos tan alegremente 
que resolvi al fin reconstruir la esce- 


— 10 — 


na callejera o penetrar, por lo menos, 
en el misterio de for qué se mataba a 
un ciudadano de manera tan ridicula. 

Caramba, yo hubiera querido ha- 
cer un cstudio experimental; pero he 
visto en los libros que tales estudios 
tratan sédlo de investigar el cémo de 
las cosas; y entre mi primera idea, 
que era ésta, de reconstrucci6n, y la 
que averigua las razoues que movie- 
ron a unos wndividuos a atacar a otro 
a puntapiés, mds original y beneh- 
ciosa para la especie humana me pa- 
recié la segunda. Bueno, el for qué 
de las cosas dicen que es algo incum- 
bente a la filosofia, y en verdad nun- 
ca supe qué de filoséfico iban a tener 
mis investigaciones, ademas de que 
todu lo que Meva humos de aquella 
palabra me anonada. Con todo, en- 
tre miedoso y desalentado, encendi 
mi pipa.—Hsto es esencial, muy 
esencial. 

La primera cuesti6u que surge 
ante los que se enlodan en estos tra- 
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bajitos es la del método. Esto lo 
saben al dedillo los estudiantes de la 
Universidad, los de los Normales, los 
de los Colegies y en general todos 
los que van para personas de prove- 
cho. Hay dos métodos: la deduccién 
y la induccién (Véase Aristételes y 
3acon). 


Hl primero, la deduccién me pare- 
cid que no me interesaria. Me han 
dicho que la deduccidu es un modo 
de investigar que parte de lo mas co- 
nocido alo menos conocido. Buen 
método: lo confieso. Pero yo sabia 
muy poco del asunto y habia que pa- 
sar la hoja. 


La induccién es algo maravilloso. 
Parte de lo menos conocido a lo mas 
conocido. . . (éCémo es? No lo re- 
cuerdo bien. . . En fin, quién es el 
que sabe de estas cosas?) Si he di- 
cho bien, este es el método por exce- 
lencia. Cuando se sabe poco, hay 
que inducir. Induzca, joven. 
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Ya resuelto, encendida Ja pipa y 
con la formidable arma de la induc- 
cién en la mano, me quedé irresolu- 
to, sin saber qué hacer. 

—Bueno, ¢y cémo aplico este mé- 
todo maravilloso?, me pregunteé. 

Lo que tiene no haber estudiado a 
fondo la légica! Me iba a quedar ig- 
norante en el famoso asunto de las 
calles Escobedo y Garcia sdélo por la 
maldita ociosidad de los primeros 
aflos. 

Desalentado, tomé el Diario de la 
Tarde, de fecha 13 de enero—uo ha- 
bia apartado nunca de mi mesa el 
aciago Diario—y dando vigorosos chu- 
petones a mi encendida y bien culo- 
tada pipa, volvi a leer la crénica roja 
arriba copiada. Hube de fruncir el 
cefio como todo hombre de estudio— 
una honda linea en el entrecejo es 
sefial inequivoca de atencién!— 

Leyendo, leyendo, hubo un mo- 
mento en que me quedé casi deslum- 


brado. 
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Especialmente el peutiltimo parra- 
fo, aquello de «Ksta mafiana, el se- 
fior Comisario de la 62. . . » fue lo 
que mas me maravillé. la frase fil- 
tima hizo brillar mis ojos: «Zo “nico 
gue pudo saberse, por un dato acct- 
dental, es que el difunto era victoso.» 
Y yo, por una fuerza secreta de in- 
tuicién que Ud. no puede compren- 
der, lei asi: ERA VICIOSO, con le- 
tras prodigiosamente grandes. 

Creo que fue una revelacién de 
Astartea. El finico punto que me 
import6 desde entonces fue compro- 
bar qué clase de vzzzo tenia el difun- 
to Ramirez. Intuitivamente habia 
descubierto que era. . . No, nolo 
digo para no enemistar su memoria 
con las sefioras . 

Y lo que sabia intuitivamente era 
preciso lo verificara con razonamien- 
tos, y si era posible, con pruebas. 

Para esto, me dirigi donde el sefior 
Comisario de la 6? quien podia dar- 
me los datos reveladores, La auto- 
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ridad policial no habia logrado acla- 
rar nada. Casi no acierta a com- 
prender lo que yo queria. Después 
de largas explicaciones me dijo, ras- 
candose la frente: 

—Ah!, si. . . El asunto, ese de 
de un ctal “Ruatirez . -one irae 
ya nos habiames desalentado . 
Estaba tan oscura la cosa! Pero, to- 
me asiento; por qué no se sienta, se- 
fior . ... . Como: Udstaivez sepnava, 
lo trajeron a eso de la una y después 
de unas dos horas fallecié > . . el 
pobre. Se le hizo tomar dos fotogra- 
fias, por un caso. . . algtin deudo 

cHs Ud. pariente del sefior 
Ramirez? Le doy el pésame - 
mi mas sincero . ; 

—No, sefior—dije yo indignado—, 
Ni siquiera le he conocido. Soy un 
hombre que se interesa por la justt- 
cia y nada mas . 

Y me sonrei por lo bajo. {Qué fra- 
se tan intencionada! ¢Ah? «Soy un 
hombre que se interesa por la justi- 
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cia» jCémo se atormentaria el sefior 
Comisario! Para no cohibirle mas, 
apresuréme: 

—Ha dicho usted que tenfa dos fo- 
tografias. Si pudiera verlas . 

El digno funcionario tiré de un 
cajén de su escriterio y revolvié al- 
gunos papeles. Luego abrié otro y 
revolvi6 otros papeles. En un ter- 
cero, ya muy acalorado, encoutré al 
fin. 

Y se porté muy culto: 

—Usted se interesa por el asunto. 
Llévelas no mas, caballero. . . Eso 
si, con cargo de devoluciédn—me dijo, 
moviendo de arriba a abajo la cabeza 
al pronunciar las filtimas palabras y 
ensefiandome gozosamente sus dien- 
tes amarillos—. 

Agradeci infinitamente, guardan- 
dome las fotografias. 

—Y digame usted, sefior Comisa- 
rio, éno podria recordar alguna sefia 
particular del difunto, algain dato 
que pudiera revelar algo? 
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— Una sefia particular. . . un 
dato”... . Wo; a0.4 Paes Seraas 
hombre completamente vulgar. Asi 
mas o menos de mi estatura—el Co- 


misario era un poco alto—; grueso y 
de carves flojas. Pero una sefia par- 
ticular. + sno .-+ sal "metieseque 


yo recuerde . 

Como el sefior Comisario no sabia 
decirme mas, sali, agradeciéndole de 
nuevo. 

Me dirigi presuroso a mi casa; me 
encerré en el estudio; encendi mi pi- 
pa y saqué las fotografias, que con 
aquel dato del periddico eran precio- 
sos documentos. 

Estaba seguro de no poder conse- 
guir otros y mi resolucién fue traba- 
jar con lo que la fortuna habia pues- 
to a mi alcance. 

Lo primero es estudiar al hoxibre, 
me dije. Y puse manos a la obra. 

Miré y remiré las fotografias, una 
por una, haciendo de ellas un estudio 
completo. Las acercaba a mis ojos; 
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las separaba, alargando la mano; pro- 
curaba descubrir sus misterios. 


Hasta que al fin, tanto tenerlas 
ante mi, llegué a aprenderme de me- 
moria el mas escondido rasgo. 


iEsa protuberancia fiera de la fren- 
te; esa larga y extrafia nariz que se 
parece tanto a un tapon de cristal 
que cubre la poma de agua de mz 
fonda; esos bigotes largos y caidos; 
esa barbilla en punta; ese cabello la- 
cio y alborotado! 


Cogi un papel, tracé las lineas que 
componen la cara del difunto Rami- 
rez. luego, cuando el dibujo estuvo 
concluido, noté que faltaba algo; que 
lo que tenia ante mis ojos no era él; 
que se me habia ido un detalle com- 
plementario e indispensable . 
jYa! Tomé de nuevo la pluma y com- 
pleté el busto, un magnifico busto 
que ha ser de yeso figuraria sin de- 
sentono en alguna Academia. Bus- 
to cuyo pecho tiene algo de mujer. 
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Después. . . después me ensafie 
eontra él. jLe puse una aureola! 
Aureola que se pega al craneo con 
un clavito, asi como en Jas iglesias 
se las pegan a las efigies de los 
santos. 

iMagnifica figura hacia el difunto 
Ramirez! 

Mas, a qué viene esto? Yo trata- 
ba. . .trataba de saber por qué lo 
mataron; si, for guélo mataron. .. 

Entonces confeccioné las siguien- 
tes logicas conclusiones: 

El difunto Ramirez se llamaba 
Octavio Ramirez (Un individuo con 
la nariz del difunto no puede Hamar- 
se de otra manera); 

Octavio Ramirez tenfa cuareuta y 
dos afios; 


Octavio Ramirez andaba escaso de 
dinero; 
Octavio Ramirez iba mal vestido; 


y, por tltimo nuestro difunto era ex- 
tranjero, 
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Con estos preciosos datos, quedaba 
reconstruida totalmente su persona- 
lidad. 

Sélo faltaba, pues, aquello del mo- 
tivo que para miiba teniendo cada 
vez nas caracteres de evidencia. La 
intuicién me lo revelaba todo. Lo 
finico que tenia que hacer era, por 
un puutillo de honradez, descartar 
todas las dem4s poszdzlidades. Lo pri- 
mero, lo declarado por él, la cuestién 
del cigarrillo, no se debia siquiera 
meditar. Es absolutamente absurdo 
que se victime de manera tan infame 
aun individuo por una futileza tal. 
Habia mentido, habia disfrazado la 
verdad; m4s afin, asesinado la ver- 
dad, y lo habia dicho porque / otro 
no queria, no podia decirlo. 

éHstarfa beodo el difunto Ramirez? 
No, esto no puede ser, porque lo ha- 
brian advertido enseguida en la Poli- 
cia y el dato del periédico habria sido 
terminante, como para no tener du- 
das, 0, si no consto por descuido del 
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reporter, el sefior Comisario me lo 
habria revelado, sin vacilacién al- 
guna. 

éQué otro vicio podia tener el infe- 
liz victimado? Porque de ser vicioso, 
lo fué; esto nadie podra negarmelo. 
Lo prueba su empecinamiento en uo 
querer declarar las razones de la 
agresion. Cualquier otra causal po- 
dia ser expuesta sin sonrojo. Por 
ejemplo, ¢qué de vergonzoso tendrian 
estas confesiones?: 

«Un individuo engafié a mi hija; lo 
encontré esta noche en la calle; me 
cegué de ira; le traté de canalla; me 
le lancé al cuello, y él, ayudado por 
sus amigos, me ha puesto en este es- 
tado» 9 

«Mi mujer me traicionéd con un 
hombre a quién traté de matar; pero 
él, mas fuerte que yo, la emprendié 
a furiosos puntapiés contra mi» o 

«Tuve unos lfos con una comadre 
y su marido, por vengarse, me atac6é 
cobardemente con sas amtgos». 
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Si algo de esto hubiera dicho nadie 
estrafiaria el suceso. 

También era muy facil declarar: 

«Tuvimos una reyerta.» 

Pero estoy perdiendo el tiempo, 
que estas hipdtesis las tengo por in- 
sostenibles: en los dos primeros ca- 
sos, hubieran dicho algo ya los deu- 
dos del desgraciado; en el tercero su 
coufesiéu habria sido inevitable, por- 
que aquello resultaba demasiado 
honroso; en el cuarto, también lo ha- 
briamos sabido ya, pues animado por 
la venganza habria delatado hasta los 
nombres de /os agresores. 

Nada, que a lo que a mi se me habia 
metido por la honda linea del entre- 
cejo eralo evidente. Ya no caben 
mas razonamientos. Hu consecuen- 
cia, reuniendo tcdas las cotclusiones 
hechas, he reconstruido, en resumen, 
la aventura tragica ocurrida entre 
Escobedo y Garcia, en estos términos: 

Octavio Ramirez, un individuo de 
nacionalidad desconocida, de cuaren- 


ta y dos afios de edad y apariencia 
mediocre, habitaba en un modesto 
hotel de arrabal hasta el dia doce de 
enero de este afio. 

Parece que el tal Ramirez vivia de 
sus rentas, muy escasas por cierto, 
no permitiéndose gastos excesivos, nt 
aun extraordinarios, especialmente 
con mujeres. Habia tenido desde 
pequefio una desviacién de sus ins- 
tintos, que lo depravarou en lo suce- 
sivo, hasta que, por un impulso fatal, 
hubo de terminar con el tragico fin 
que lamentamos. 

Para mayor claridad se hace cons 
tar que este individuo habia Negado 
sélo unos dias antes a la ciudad tea- 
tro del suceso. 

La noche del 12 de enero, mien- 
tras comia en una oscura fonducha, 
sintid una ya conccida desazén que 
fue molestandole mas y mas. A las 
ocho, cuando saiia, le agitaban todos 
los tormentos del deseo. En una 
ciudad extrafia para él, la dificultad 
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de satisfacerlo, por el desconocimien- 
to que de ella tenia, le azuzaba pode- 
rosamente. Anduvo casi desespera- 
do, durante dos horas, por las calles 
céutricas, fijando anhelosamente sus 
ojos brillantes sobre las espaldas de 
los hombres que encontraba; los se- 
guia de cerea, procurando aprovechar 
cualquier a oportunidad, aunque rece- 
loso de sufrir un desaire. 


Hacia las once sintid una inmensa 
tortura. Le temblaba el cuerpo y 
sentia eu los ojos un vacio doloroso. 


Considerando inftil el trotar por 
las calles concurridas, se desvid len- 
tamente hacia los arrabales, siempre 
regresando avera los transeuntes, 
saludando con voz temblorosa, dete- 
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niéndose a trechos sin saber qué ha- 
cer, como los mendigos. 


Al llegar ala calle Escobedo ya 
no podia mas. Le daban deseos de 
arrojarse sobre el primer hombre que 
pasara. Lloriquear, quejarse lasti- 


ae 


meramente, hablarle de sus tortu- 
ASo) es 

Oyé, a lo lejos, pasos acompasados; 
el corazén le palpit6 con violencia; 
arrimdése al muro de una casa y es- 
peré. A los pocos instantes el recio 
cuerpo de un obrero llenaba casi la 
acera. Ramirez se habia puesto pa- 
lido; con todo, cuando aquél estuvo 
cerca, extendié el brazo y le tocé el 
codo. El obrero se regresé brusca- 
mente ylo mir6. Ramirez intenté 
una sonrisa melosa, de proxeneta 
hambrienta abaudonada en el arroyo. 
El otro solt6 una carcajade y una 
palabra sucia; después siguié andan- 
do lentamente, haciendo sonar fuerte 
sobre las piedras los tacos anchos de 
sus zapatos. Después de una media 
hora aparecié otro hombre. El des 
graciado, todo tembioroso, se atrevié 
a dirigirle una galanteria que contes- 
t6 el transeunte con un vigoroso em- 
pell6n. Ramirez tuvo miedo y se 
alej6 rapidamente. 


Entonces, después de andar dos 
cuadras, se encontré en la calle Gar- 
cia. Desfalleciente, con la boca seca, 
miré a uno y otro lado. A poca dis- 
tancia y con paso apresurado iba un 
muchacho de catorce afios. Lo si- 


guid, 

— Fst! Psti 

El muchacho se detuvo. 

—Hola rico. . . éQué haces por 
aqui a estas horas? 

—Me voy a mi casa. . . éQué 
quiere? 

—Nada, nada. . . Pero no te va- 


yas tau pronto, hermoso... 

Y lo cogié del brazo. 

El muchacho hizo un esfuerzo pa- 
ra separarse. 

—jDéjeme! Ya ie digo que me voy 
a mi casa, 

Y quiso correr. Pero Ramirez did 
un salto y lo abrazé. Entonces el 
galopin, asustado, llamé gritando: 

—jPapa! jPapa! 
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Casi en el mismo instante, y a po- 
cos metros de distancia, se abrié brus- 
camente una claridad sobre la calle. 
Aparecié un hombre de alta estatura, 
Era el obrero que habia pasado an- 
tes por Escobedo. 

Al ver a Ramirez se arroj6 sobre’ 
él. Nuestro pobre hombre se quedé 
mirdndolo, con ojos tan grades y fi- 
jos como platos, tembloroso y mudo. 

—Qué quiere usted, s6, sucic? 

Y le asest6 un furioso puntapié en 
el est6mago. Octavio Ramirez se 
despiomé, con un largo hipo dcloroso. 

Hpaminondas, asi debiéd llamarse el 
obrero, al ver en tierra a aguel pica- 
ro, consider6é que era muy poco casti- 
go un puntapié, y le propind dos mas, 
espléndidos y maravillosos en el gé- 
nero, sobre la larga nariz que le pro- 
vocaba como una salchicha. 

jCémo debieron sonar esos maravi- 
llosos puntapiés! 

Como el aplastarse de una naranja, 
arrojada vigorosamente sobre un mu- 
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ro; como el caer de un paragtas cu- 
yas varillas chocan estreineciéndose; 
como el romperse de una nuez entre 
los dedos; jo mejor como e! encuen- 
tro de otra recia suela de zapato con- 
tra otra nariz! 


Ast: 
jChaj! 


con un gran espacio sabroso 


jCha}! 


Y después: jcdmo se encarnizaria 
Epaminondas, agitado por el instinto 
de perversidad que hace que los ase- 
sinos acribillen sus victimas a pufia- 
ladas! jEHse instinto que presiona 
algunos dedos inocentes cada vez 
mas, por puro juego, sobre los cue- 
llos de los amigos hasta que que- 
den amoratados y con los ojos encen- 
didos! 

{Como batiria la suela del zapato 
de Epaminondas sobre la nariz de 
Octavio Ramirez! 
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jChaj! 
jChaj! < vertiginosamente, 
jChaj! 


en tanto que mil lucesitas, cumo 
agujas, cosian las tinieblas. 


EL ANTROPOFAGO 


Alli esta, en la Penitenciarfa, aso- 
maudo por entre las rejas su cabeza 
grande y oscilante, el antropdéfago. 

Todos lo conocen. Las gentes caen 
alli como Hovidas por ver al antropé 
fago. Dicen que en estos tiempos 
es un fendmeno. Le tienen recelo. 
Van de tres en tres, por lo menos, 
armados de cuchillas, y cuando divi- 
san su cabeza grande se quedan tem- 
blando, estremeciéndose al sentir el 
imaginario mordisco que les hace po- 
ner carne de gallina. Después le van 
teniendo conflanza; los mas valientes 
han legado hasta provocarle, intro- 
duciendo por un instante un dedo 
tembloroso por entre los hierros. 
Asi repetidas veces como se hace con 
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las aves enjauladas que dan _ pico- 
tazos. 

Pero el antropéfago se esta quieto, 
miraudo con sus ojos vacios. 

Algunos creen que se ha vuelto 
un perfecto idiota; que aquello fue 
sdlo un momento de locura. 

Pero 00 les oiga; tenga mucho cut- 
dado frente al antropéfago: estara es- 
perando un momento oportuno para 
saltar contra un curioso y arrebatar- 
le Ja uariz de uua sola dentellada. 

Medite Ud. en la figura que haria 
si el antropé6fago se alimorzara su 
nariz. 

i Ya lo veo con su aspecto de cala- 
vera! 

iYa lo veo con su miserable cara 
de lazaro, de sifilitico o de canceroso! 
jCon el ungtiis asomando por entre la 
mucosa amoratada! jCon los pliegues 
de la boca hondos, cerrados como un 
anculo! 


Va Ud.adar un magnifico espec- 
taculo. 
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’ Vea que hasta los mismos carce- 
leros, hombres siniestros, le tienen 
miedo. 

La comida se la arrojan desde lejos. 

El antropéfago se inclina, husmea, 
escoge la carne—que se la dan cru- 
da,-— y la masca sabrosamente, lleno 
de placer, mientras Ja sanguaza le 
chorrea por los labios. 

Al principio le prescribieron dieta: 
lezumbres y nada mas que legum- 
bres; pero habia sido de ver la gres- 
ca armada. Los vigilantes creyeron 
que ibaa romper los hierros y co- 
mérselos a toditos. jY se lo mere- 
cian los muy crueles! jPonérseles en 
la cabeza el martirizar de tal manera 
aun hombre habituado a servirse de 
viandas sabrosas! No, esto no le cabe 
a nadie. Carne habian de darle, sin 
remedio, y cruda. 

éNo ha comido usted alguna vez 
carne cruda? ¢Por qué no ensaya? 

Pero no, que pudiera habituarse, y 
esto no estaria bien. No estaria bien 
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porque los periddicos, cuando usted 
menos lo piense, le van a llamar fie- 
ra, y no teniendo nada de fiera, mo 
lesta. 


No comprenderian los pobres que 
el suyo seria un placer como cual- 
quier otro; como comer la fruta en el 
mismo arbol, alargando los labios y 
mordiesdo hasta que la miel corra 
por la barba. 

jPero qué cosas! No, no creais en 
la sinceridad de mis disquisiciones. 
No quiero que nadie se forme de mi 
un mal concepto; de mi, una perso- 
na tan inofensiva. 

Lo del antrepéfago sf es cierto, 
inevitablemente cierto. 

El lunes filtimo estuvimos a verlo 
los estudiantes de Criminologia. 

Lo tienen encerrado en una jaula 
como de guardar fieras. 


iY qué cara de tipo! Bien me lo 
he dicho siempre: no hay como los 
picaros para disfrazar lo que son. 
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Los estudiantes refamos de buena 
gana y nos acercamos mucho para 
miratlo, Creo que ni yo ni ellos lo 
olvidaremos. Estabamos admirados, 
y cémo gozabamos al mismo tiempo 
de su aspecto casi infantil y del fra- 
caso completo de las doctrinas de 
nuestro profesor! 

—Véaulo, véanlo como parece un 
nifio— dijo uno—. 

Si, un nifio visto cou una lente. 

—Ha de tener las piernas llenas 
de roscas. 

—Y deberan ponerie talco en las 
axilas para evitar las escaldaduras. 

—Y lo bafiaran con jabén de Reu- 
ter. 

—Ha de vomitar blanco. 

—Y ha de oler a senos. 

Asi se burlaban los infames de 
aquel pobre hombre que miraba va- 
gamente y cuya gran cabeza oscilaba 
como una aguja imantada. 

Yo le tenia compasién. A la ver- 
dad, la culpa no era de él. jQué cul- 


pa vaatener un antropdfago! Me- 
nos si es hijo de un carnicero y una 
comadrona, como quien dice del es- 
cultor Sofronisco y de la partera Fe- 
nareta. Eso de :er antropdfago es 
como ser fumador, o pederasta, o 
sabio. 

Pero los jueces le van a condenar 
irremediablemente, sin hacerse estas 
consideraciones. Van a castigar una 
inclinaci6n uaturalisima: esto me r2- 
bela. Yono quiero que se proceda 
de nivguua manera en mengua de la 
justicia. Por esto quiero dejar aqui 
constancia, en unas pocas lineas, de 
mi adhesién al antropéfago. Y creo 
que sostengo uua causa justa. Me 
refiero a la irresponsabilidad que 
existe de parte de un ciudadano cual: 
quiera, al dar satisfacci6u a un deseo 
que desequilibra atormentadoramen- 
te su organismo. 

Hay que olvidar por completo toda 
palabra algo hiriente que yo haya es- 
crito en contra de ese pobre irres- 


ponsable. Yo, arrepentido, le pido 
perdon. 

Si, si, creo sinceramente que el 
antropéfago esta en lo justo; que no 
hay razén para que los jueces, repre- 
sentantes de la vindicta pfiblica. . . 

Pero qué trance tan duro... 

Bueno. . . lo que voy a hacer es 
referir con sencillez lo ocurrido . 
No quiero que uingfin malintencio- 
nado diga después que soy yo parien- 
te de mi defendido, como ya me lo 
dijo un Comisario a propdsito de 
aquel asunto de Octavio Ramirez. 

Asi sucedié la cosa, con anteceden- 
tes y todo: 

Eu un pequefio pueblo del Sur, 
hace mas a menos treinta afios con- 
trajeron matrimonio dos conocidos 
habitantes de la localidad: 

Nicanor Tiberio, dado al oficio de 
matarife, y Dolores Orellana, coma- 
drona y abacera. 

A los once meses justos de casados 
les nacié un muchacho, Nico, el pe- 
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quefio Nico, que después se hizo 
grande y ha dado tanto que hacer. 


La sefiora de Tiberio tenia razones 
iudiscutibles para creer que el nifio 
era oncemesino, cosa rara y de peli- 
gros. De peligros porque quien se 
nutre por tanto tiempo de sustaucias 
humanas es légico que sienta mas 
tarde la necesidad de ellas. 

Yo desearia que los lectores fijen 
bien su atencién en este detalle, que 
es a mi ver justificativo para Nico 
Tiberio y para mf, que he tomado 
cartas en el asunto. 


Bien. La primera lucha que sus- 
cité el chico en el seno del matrimo- 
nio fue a los 5 afios, cuando ya vaga- 
bundeaba y comenz6 a tomarsele en 
serio. HEraa propésito de la profe- 
sion. Una divergencia tan vulgar y 
usual entre los padres, que casi, al 
parecer, no vale la pena darle nin- 
gfin valor. Sin embargo, para mi lo 
tiene. 
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Nicauor queria que el muchacho 
fuera carnicero, como é]. Dolores 
opinaba que debia seguir una carrera 
honrosa, la Medicina. Decia que Ni- 
co era inteligente y que no habia que 
desperdiciarlo. Alegaba con lo de las 
aspiraciones—las mujeres son espe- 
cialistas en lo de las aspiraciones. 

Discutieron el asunto tan acre- 
meute y tan largo que a los diez 
afios no !o resolvian todavia. El uno: 
que carnicero ha de ser; la otra: que 
ha de llegar a médico. A los diez 
afios Nico teuija el mismo aspecto de 
un nifio; aspecto que creo olvidé de 
describir. Tenia el pobre muchacho 
una carne tan suave que le daba ter- 
nura a su madre; carne de pan moja- 
do en leche, como que habia pasado 
tanto tiempo curtiéndose en las en- 
trafias de Dolores. 

Pero pasa que el infeliz habia to- 
madole serias aficiones a la carne. 
Tan serias que ya no hubo qué dis- 
cutir: era uu excelente carnicero. 
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Vendia y despostaba que era de ad- 
mirarlo. 

Dolores, despechada, murié el 15 
de Mayo del 906 (éSera también este 
un dato esencial?). Tiberio, Nica- 
nor ‘Tiberio, crey4 conveniente em- 
borracharse seis dias seguidos y el 
séptimo, que en- rigor era de descan- 
so, descans6 eternamente. (Uf, esto 
va resultando tragedia de cepa). 

Tenemos, pues, al pequefio Nico en 
absoluta libertad para vivir a su ma- 
nera, s6lo a la edad de diez afios. 

Aqui hay un lago en la vida de 
nuestro hombre. Por mas que he 
hecho, no he podido recoger los datos 
suficientes para reconstruirla. Pa- 
rece, sin embargo, que no sucedié en 
ella circunstancia alguna capaz de 
Hamar la atencién de sus compa- 
triotas. 

Una que otra aventurilla y nada 
mas. 

Lo que se sabe a punto fijo es que 
se caso, a los veinticinco, con una 
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muchacha de regulares proporciones 
y medio simpatica. Vivieron mas o 
menos bien. A los dos afios les na- 
cié un hijo, Nico, de nuevo Nico. 

De este nifio se dice qne crecidé 
tanto en saber y en virtudes, que a 
los tres afios, por ésta época, lefa, es- 
cribia, y era un tipo correcto: uno de 
esos nifios seriotes y palidos en cu- 
yas caras aparece congelado el es- 
panto. 

La sefiora de Nico Tiberio (del 
padre, no vaya acreerse que del ni- 
fio) le habia echado ya el ojo ala 
abogacia, carrera magnifica para el 
chiquitin. Y algunas veces habia 
intentado decirselo a su marido. Pe- 
ro éste no daba ofdos, refunfufiando. 
jEsas mujeres que andan siempre 
metidas en lo que no les importa! 

Bueno, esto no le interesa a Ud.; 
sigames con la historia: 

La noche del 23 de marzo, Nico 
Tiberio, que vino a establecerse en 
la Capital tres afios atras con la mu- 
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jer y el pequefio—dato que he olvi- 
dado de referir a su tiempo—, se que- 
dé hasta bien tarde en un figon de 
San Roque, bebiendo y charlando. 

Estaba eon Daniel Cruz y Juan 
Alban, personas bastante conocidas 
que prestaron, con oportunidad, sus 
declaraciones ante el Juez competen- 
te. Segfin ellos, el tantas veces nom- 
brado Nico Tiberio no dié manifes- 
taciones extraordinarias que pudie- 
ran hacer luz en su deeisi6n. Se ha- 
bl6 de mujeres y de platos sabrosos. 
Se jugé un poco a los dados. Cerca 
de la una de la mafiana, cada cual la 
tom6 por su lado. 

(Hasta aqui las declaraciones de 
los amigos del criminal. Después 
viene su confesién, hecha impfidica- 
mente para el pfiblico.) 

Al encontrarse solo, sin saber cé- 
mo ni por qué, un penetraute olor a 
carna fresca empezé a obsesionarlo. 
K1 alcohol le calentaba el cuerpo y 
el recuerdo de la conversacién le pro- 
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ducia abundante saliveo. A pesar 
de lo primero, estaba en sus cabales. 

Segfin él, no llegdé a precisar sus 
sensaciones. Sin embargo, aparece 
bien claro lo siguiente: 

Al principio le atacé un _irresisti- 
ble deseo de mujer. Después le die- 
rou ganas de comer algo bien sazo- 
nado; pero duro, cosa de dar trabajo 
a las mandibulas. Luego le agita- 
ron temblores s&adicos: pensaba eu 
una rabiosa cépula, entre lamentos, 
sangre y heridas abiertas a cuchi- 
lladas. 

Se me figura que andaria tamba- 
leando, congestionado. 

Aun tipo que encontré en el ca- 
mino casi le asalta a pufietazos, sin 
haber motivo. 

A su casa llegé furioso. Abri6 la 
puerta de una patada. Su pobre mu- 
jercita despert6 con sobresalto y se 
sent6 en la cama. Después de en- 
cender la luz se quedéd mirandolo 
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temblorosa, como presintiendo algo 
en sus ojos colorados y saltoues. 

Extrafiada, le pregunté: 

—Pero qué te pasa, hombre? 

Y él, mucho mas borracho de lo 
que debia estar grité: 

—Nada, animal; éa ti qué te im- 
porta? jA echarse! 

Mas, en vez de hacerlo, se levanté 
del lecho y fue a pararse en medio 
de la pieza. é@Quién sabia qué le 
irfan a mentir a ese bruto? 

La sefiora de Nico Tiberio, Nata- 
lia, es morena y delgada. 

Salido del amplio escote de la ca- 
misa de dormir, le colgaba un seno 
duro y grande. ‘iberio, abrazando- 
la furiosamente, se lo mordié con 
fuerza. Natalia lanz6 un grito. 

Nico Tiberio, pasandose la lengua 
por los labios, advirti6 que nunca 
habia probado manjar tan sabroso. 


jPero no haber reparado nunca en 
eso! [Qué esttipido! 
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jTenia para dejar a sus amigotes 
con la boca abierta! 

Estaba como loco, sin saber lo que 
le pasaba y con un justificable deseo 
de seguir mordiendo. 

Por fortuna suya oyé los lamentos 
del chiquitin, de su hijo, que se fro- 
taba los ojos con las manos. | 

Se abalanz6 gozoso sobre él; lo le- 
vanté en sus brazos, y, abriendo mu- 
cho la boca, empezé a morderle la 
eara, arrancaudole regulares trozos 
a cada deutellada, riendo, bufando, 
entusiasmandose cada vez mas. 

El nifio se esquivaba y él se lo co- 
mia por el lado mas cercano, sin dig- 
narse escojer. 

Leos cartilagos sonaban dulcemente 
entre los molares del padre. Se chu- 
paba los dientes y lamia los labios. 

jE] placer que debié sentir Nico 
Tiberio! 

Y como no hay en la vida cosa ca- 
bal, vinieron los vecinos a arrancarle 
de su abstraido entretenimiento. Le 
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dieron de garrotazos, con una cruel- 
dad sin limites; le ataron, cuando le 
vieron tendido y sin conocimiento; le 
entregaron ala Policia. . . 

jAhora se vengaran de él! 

Pero Tiberio (hijo), se quedé sin 
nariz, sin orejas, sin una ceja, sin 
una mejilla. 

Asi, con su sangriento y descaba- 
do aspecto, parecia llevar en la cara 
todas las ulceraciones de un Hos- 
pital. 

Si yo creyera a los imbéciles ten- 
dria que decir: Tiberio (padre) es co- 
mo Quieu se come lo que crea. 
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BRUJERIAS 


LA PRIMERA: 


Andaba a caza de un filtro; de un 
filtro de amor; de uno de esos filtros 
que ponen en los libros ocultistas: 


‘Para obtener los favores de una dama 


«Té6mese una onza y media de azfi- 
car caude, pulvericese groseramente 
en un mortero nuevo haciendo esta 
operaci6u en viernes por la mafiana, 
diciendo a medida que machacareis: 
abraxas abracadabra. Mezclad este 
azticar con medio cuartillo de vino 
blanco bueno; guardar esta mezcla 
en una cueva oscura por espacio de 
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27 dias; cada dfa tomad la botella 
que no ha de estar enteramente Ile- 
na, y la menearéis fuerte por espacio 
de 52 segundos diciendo adraxas. 
Por la noche haréis lo mismo pero 
durante 53 segundos y tres veces di- 
réis abracadabra. Al cabe del 27 
dias 7. 

Pero este muchacho no estaba al 
tanto de los grandes secretos ocultis- 
tas y buscaba una bruja que le con- 
feccionara la bebida maravillosa. 

Si yo lo sé, lo evito a todo trance. 

Bastaba con facilitarle los ADMI- 
RABLES: SECRETOS iaeee. 
BERTO EL GRANDE yel HEP- 
TAMERON compuesto por el famo- 
so magico Cipriano e impreso en 
Venecia el afio de 1792 por Francis- 
co Succoni. Lo de los filtros es ele- 
mentario en ciencias magicas. 

Pero el atolondrado no pregunta; 
no consulta con los entendidos; no 
avisa siquiera a nadie: va en busca 
de una bruja; da con una, flaca y ba- 
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rriguda como una tripa inflada a la 
mitad; se lo cuenta todo, y la bruja 
se enamora de él. 

jAh, bruja picara! Dizque le de 
cia, babosa y arrugada: 

—Mi bonito, le vamos a dar una 
bebida que le caiga al pelo. 

Y le mandaba ir todos los dias. Y 
le nietia las manos entre los sobacos. 
Y le acercaba mucho a la cara su es- 
pléndida nariz; su espléndida nariz 
borbona, ancha,’colorada, gauchuda, 
acatarrada. 

Yo nosé cémo la bruja no hizo 
una barbaridad, como a darle a beber 
del filtro: 


‘Para obtener los favores de un hombre” 


y hubiéramos tenido la aventura mas 
divertida. La aventura que ofreceria 
el contraste estético por excelencia. 

Pero lo que mas me habria gusta- 
do seria sin duda esa magnifica ele- 
gia de las bocas, para usar los térmi- 
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nos de los literatos finados. Figfiren- 
selo ustedes al muchacho enamorado 
de la vieja, besAndola: vorazmente la 
boca hedionda acorazada por dos ca- 
ninos amarillos y extasiandose ante 
sus ojos pitarrosos y encharcados. 
Oigan ustedes los quejidos amorosos 
de la estantigua, y las palabras dul- 
ces, y los reproches, y el crujido de 
los huesos; y vean las babas que le 
chorrean por las comisuras, y el des- 
mayo de las pupilas bajo los parpa- 
dos avejigados. jY véanloa él! jSo- 
bre todo a él! El, que es el divino. 
Sonriendo, acariciandola e! pecho, 
donde dos manchas como pasas figu- 
ran los senos. 

jOh, la magnifica historia que he- 
mos perdido! 

La bruja se porté avara y no quiso 
brindarnos, segfin yo creo, con el 
magnifico espectaculo de su dicha. 

O habra tenido alefin motivo caba- 
listico que le impidiera hacer lo que 
queda dicho. 
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No lo sé bien. Pero el hecho es 
que ya sea por alguna rebeldia del 
joven ya por la imposibilidad de la 
realizaci6n de sus deseos, resolvié 
vengarse de una manera original. 

Le dié dos filtros; uno para ella, 
para la rival de la bruja, y otro para 
€1, el infortunado. 

Ambos debian ser bebidos al mis- 
mo tiempo. 

Y acaecié que habiendo sido cum- 
plidas justamente las indicaciones, 
ella en el balcdn desu casa y él en 
la esquina de la calle, empezaron a 
ser sentidos los efectos. 

La muchacha di6é un salto del bal- 
¢cén abajo y se dirigid donde su due- 
fio, quien sintid que unas extrafias 
prolongaciones le brotaban por los 
poros del cuerpo. 

Completamente loco, eché a correr; 
la otra también corrié. Era diverti- 
do: él adelante, ella atras. 

Como esto sucedia en un pueblo— 
sdlo en los pueblos sucedeu estas co- 
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sas—, prouto llegaron al campo, fren- 
te a la casa de la bruja. 

El desdichado no pudo dar un pa- 
so mas: vid que se le despedazabar 
los vestidos y una multitud de hojas 
frescas le» salian del ecuerpa $2 le 
erizarou las arterias infertores y, ta- 
ladrandole con furia los piés, desapa- 
recieron en la tierra. Un brazo se le 
hundié en el t6rax y le salié por la 
euenca de un ojo, cargado de ramas. 
Se estir6 sobre una sola pierna; se 
abomb6; crujid bajo el viento; eché 
raices fuertes; di6 un gran grito. 

Y la muchacha, como esttpida, 


agrand6 los ojos y se quedé mirando 
el arbol. 


Hl naranjo, este naranjo seutimen- 
tal, bajo la luna queria llorar las no- 
ches como los remos al ser levanta- 
dos sobre el agua: exquisita y ro- 
mantica sentimentalidad. 
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El naranjo, como todos los naran- 
jos, queria ir a darse un paseo por el 
pueblo y estirar‘las piernas en algu- 
na velada de sefioras y limpiarse cé- 
modamente la nariz con un amplio 
moquero de lino. 

La bruja abria todas las mafianas 
una ventana y estornudaba sobre el 
naranjo; entonces sus hojas se estre- 
mecian, se achicaban como sensi- 
tivas. Para justificar el estremeci- 
miento del naranjo, figfirese usted 
que una vieja como esa le refresca la 
cara con su catarro. 

Una tarde hubo tempestad y cayé 
un rayo sobre el naranjo. Al otro 
dia, la bruja, gozosa, fue a escarbar 
los escombros y sacé6 unas entrafias 
podridas. 

Estas entrafias, bien pulverizedas, 
disueltas en sangre de abubilla, sir- 
ven para repetir la operacién infini- 
dad de veces. 

Aunque no es preciso que sean las 
mismas; pueden servir cualesquiera, 
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siempre que sean arrancadas con las 
ufias, en domingo y ala hora de 
Marte. 

Pero, para todo, es preciso que us- 
ted lea velozmente y en todos los 
sentidos posibles este arreglo cabalis- 
tico que consta en todos los libros 
magicos: 

A 
AB 
ABR 
ABRA 
ABRAC 
ABRACA 
ABRACAD 
ABRACADA 
ABRACADAB 
ABRACADABR 
ABRACADABRA 


LA SEGUNDA: 


Hs indiscutible la superioridad nu- 
mérica, entre gente enteudida en 
achaques ocultistas, de las hembras 
sobre los varones la minuciosa es- 
tadistica de Marbarieli arroja el si- 
guiente porcentaje: 


Brujas 87 
Brujos Ls 
incluyéndose en este filtimo tanto un 
5% de nifios que han resultado ver- 
daderos prodigios. Algunos, espe- 
cialmerte en el género adivinatorio, 
han sobresalido con mucho de sus 
mayores. 
Lo dicho con respecto a la canti- 
dad es casi mas evidente cuando se 
trata de la calidad. Las acciones de 


yg 


las primeras son notablemente supe- 
riores por la intencién, delicadeza y 
seguridad en los resultados. 

Aunque no quiere decirse con esto 
que los hombres carezcan de cualida- 
des misteriosas; en veces, cuando po- 
nen interés, son verdaderos artistas. 

Para comprobarlo le recordaré a 
usted el caso ocurrido hace cinco 
afios, a propésito de una vulgar inf- 
delidad conyugal. Actué el famoso 
Bernabé, victimado filtimamente por 
sus enemigos, para io que fue nece- 
sario incendiar un bosque de una le- 
gua por lado, donde, por desgracia, 
tuvo que ocultarse sin haber tomado 
previas precauciones. 

jE] pobre Bernabé! Un brujo lar- 
go de nariz chata, ojos viscozos y bo- 
ca prominente; de cabelio enmarafia- 
do y nuca forunculosa. 

A Bernabé debiera erigirsele una 
estatua. 

Yo lo tengo por el maestro insupe- 
rable de los maridos burlados. Es 
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acaso el finico que hasta ahora haya 
pretendido una verdadera revolucién 
en el sentido de transformar, por sus 
bases, la rutina establecida en los ca- 
sos de venganza por traiciones de in- 
dole amorosa. 

Cuando usted obtenga pruebas 
irrefutables 0 cometa el desacierto de 
sorprender infraganti a su sefiora en 
una de sus aventuras, y creyendo 
obrar c.mo uu cabaliero saque su ri- 
diculo revdélver y dispare 3 6 4 veces 
sobre la infiel, estese convencido de 
que su situacién sera completamente 
risible, desde todo punto de vista. 

Hoy ya uo se mata al cényuge 
adfiltero: la practica de Bernabé esta 
enormememente generalizada. 

Parece que el inocentén entré de 
improviso en su alcoba, a altas horas 
de la noche, de regreso de una misa 
negra. Su esposa no tuvo tiempo de 
ocultar al otro y fueron sorprendidos 
en circunstancias visiblemente com- 
prometedoras. 
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Y como sital, Bernabé did media 
vuelta. 

Algfiin marido burlado va a reirse 
de Bernabé. Pero no tiene derecho. 
jJuro que no tiene derecho! 

Bernabé buscd en su gabinete 3 
onzas justas de cera negra; afiadidla 
parte igual de cabellos arrancados 
cou sigilo a los traidores y empapa- 
dos previamente en lagrimas de nifio 
recién nacido; moldeé en la mezcla 
dos figuras de perro y soplando en el 
aire polvo de higo seco, plumas ver- 
des de papagayo y sal marina, em- 
pez6 a dar solemnes vueltas en torno 
a la mesa, al mismo tiempo que evo- 
caba los nombres augustos de Yayn, 
Sadedali, Sachiel y Thanir. 

A la doceava vuelta empezé la ce- 
ra a animarse y girar en el mismo 
sentido que Beruabé. 

El de la traicién, que habia salta- 
do por una veutana baja y corria con 
direccién a lugar seguro, bajo el 
poder del encantamiento se detuvo 
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sin saber por qué, y pensando que era 
mas agradable estar un momento con 
Ja del cornudo que desbocarse atolon- 
dradamente por esas calles, volvié 
sobre sus pasos, escalé de nuevo la 
ventana y empezé a hacer morisque- 
tas ala wujer, riendo y babeando. 
Ambos se hacian morisquetas. A 
gatas, como si fueran nifios. 

A todo esto, Bernabé daba vueltas 
en torno ala mesa. Cuando llegé a 
la vigésima cuarta dijo, crispando las 
mauos: 

«jDahi! jDahi!» 


y los de la alcoba saltaron dos veces 
sobre sus manos y sus piés, asi en 
las posturas inocentes en que es- 
taban. 

Bernabé seguia, con creciente ve- 
locidad. Jas tguras de cera apresu- 
raban también. 

En los de la alcoba: a cada uno 
una puvzada en el coxis y vehemen- 
te deseo de mirarse el coxis, de la- 
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merse el coxis. Una contorsién del 
cuello y el seguir vertiginoso de la 
cabeza ala curva del cuerpo, sobre 
manos y piés, en movimiento ceutri- 
peto, mientras los vestidos se esfu- 
maban y una curiosa prolongaci6n, 
arqueada y movil, les nacia del coxis. 
Plegaban los labios, al crecimiento 
de los cautnos, y olfateaban, reman- 
gando la nariz aplastada y negra. El 
cuero se les cubria de una tupida pe- 
lambre giis. Se les saltaban los ojos 
de las 6rbitas y daban resoplidos fe- 
roces. 

Al fin se empequefiecieron, toman- 
do figura de perros, y pararon ja- 
deantes, con la lengua afuera, estre- 
mecida, la piel. 

Bernabé entrdé, les miré regocija- 
do, les propinéd dos rencorosos pun- 
tapiés: bajaron las ancas y guardan- 
do la cola entre las piernas saltaron 
atropelladamente por la ventana. Y 
se fueron a ladrar ala luna;a dar 
alaridos en las nuches, mordiéndose 
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las piernas; a atormentarse con la 
prostitucién obligada de los perros. 

Todos los perros vagabundos han 
sido gente adifiltera; todos los perros 
que lloran, mordidos por los perros 
domésticos, y que se pasan los dias, 
tendidos, arrinconados, cov las man- 
dibulas entre las patas delanteras, 
comidos por el sol. 

Cuidado, que de repente le coge- 
ran a usted por una pierna y le sacu- 
diran con furor hasta arrancarle pe- 
dazos. 

Yo tiemblo siempre que me roza 
uno de esos perros esmirriados, hue- 
sudos, que tienen prendido en una 
pupila un destello humano y tra- 
a oe 
éEKh? 

jPasen una luz! 

Tengo para mi que se han intro- 
ducido en casa los ladrones. 


LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS 


Juan Gual, dado a la historia como 
a una querida, ha sufrido que ella le 
arranque los pelos y le arafie la cara. 

Los historiadores, los literatos, los 
futbolistas, jpsh!, todos son maniati- 
cos, y el maniatico es hombre muer- 
to. Van por una linea, haciendo 
equilibrios como el que va sobre la 
cuerda, y se aprisionan al aire con el 
quitasol de la razén. 


Sélo los locos exprimen hasta las 
glandulas de lo absurdo y estan en 
el plano mas altode las categorias 
intelectuales. 


Los historiadores son ciegos que 
tactean; los literatos dicen que szen- 
ten; los futbolistas son policéfalos, 
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guiados por los cuadriceps, gemelos 
y soleus. 

El historiador Juan Gual. Del 
gran trapecio de la frente le cuelgan 
Ta piramide de la mnariz y el gesto 


triangular de la boca, com prendido 


en el cuadrilatero de te barbilla. 


Mide 1 m. 63 ctms. y pesa 120 
lbs.—Este es un dato mas interesan- 
te que el que podria dar un vnovelis- 
ta: Maria Augusta, abandonaudo el 
tibio bafio, secdse cuidadosamente 
con una amplia y suave toalla y co- 
locése luego la fina camisa de batis- 
ta, no sin antes haberse recreado, con 
deiectaciéu morosa, en la contempla- 
cidn de sus redondas y voluptuosas 
formas. 


Juan Gual, sorbiendo el rapé de 
los papeles vieios, descifra lentamen- 
te la palida escritura antigua. 

«Sor. Capitan Gral.: Enterado de 


que los Abitantes del pequefio Pue- 
blo de Callayruc . . .> 


— ——-—- = = 


i 
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El Copista, después de un momen- 
to contesta: 

=. oe GetC allayruc> 

«estavan mal impresionados con 
especies que su rustisidad. . .» 

«. . . que su rustisidad» 

Bueno, éy qué le importan al sefior 
Gual los habitantes del pequefio pue- 
blo de Callayruc? Lo que a mi el 
mismo sefior Gual. 

El cuentista es otro maniatico. 
Todos somos maniaticos; los que no, 
son animales raros. 

Hay que salir y gozar del buen 
tiem po: gargarisimos musicales de los 
canarios; sombras de las figuras geo- 
métricas de Picasso que ensamblan 
en los cuerpos como uua vida en otra 
vida; muchacha estilo Chagall que 
se escarba las warices con el indice. 

Pero el hombre de estudio no ve 
estas cosas: 0 permanece escarbando 
en las narices del tiempo la porque- 
ria de un fecha o hilvanando la inu- 
tilidad de una imagen, o abusando 
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inconsideradamente de los sistemas 
inductivo y deductivo. 

éY el copista? jAh! El copista, un 
mozalbete barbilindo: 20 afios, 1 im. 
80 ctms. y 140 Ibs. Le echaron 
a perder coi e! nombre de Temisto- 
cles. Ciertas mujeres del sefior Wil- 
de no le habrian amado nunca. 


A mas de historiar el sefior Gual 
prepara delicioso pescado frito. Este 
pecadillo epicureista no es extrafio. 
Conozco un ingeniero que guisa ad- 
mirablemente arroz a la valenciana 
y un santo sacerdote especialista en 
el aderezo de legumbres. 

«no podia desechar, y siendo casi 
todos soldados. . . » 

«todes soldados» 


De improviso la puerta deja entrar 
una ancha lanzada de luz. 

Las caras se alzan de los papeles. 

—Quién es? {Quién es? 

Temistocles se pone colorado. 

--Entre, sefiora. 
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El sefior Gual endereza su peque- 
fio cuerpo y vaa besar en la frente 
a su mujer. Esta mujer, clavando 
una oblicua en Temistocles, hace de 
su boca un paréntesis. 

Tres datos: el historiador tiene 45 
afios; la sefiora del historiador, 23; 
el historiador se porta un poquito 
flojo. 

«de los que desertaron, cuando me 
destiné yo. . .» 

«. . . destiné yo» 

El sefior Gual se recela de besar 
en la boca a su sefiora delante del 
Secretario. 


Los reconstituyentes no producen 
efecto. Tiene que estarse, el pobre, 
mansamente esperando horas de ho- 
ras que la potencia sea mayor que la 
resistencia. 

Parece que la historia tiene ese 
defectillo como efecto. 
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;Vaya con el hombre! Si al menos 
fuera mas inocente para enviarle en 
busca de Los marzscos del senor Cha- 
bre . 

Todo lo que es mas doloroso que 
mil poemas a la amada muerta y mas 
artistico que las primaveras que ha 
visto un hombre. 

iQue ni se pueda contar con los 
mariscos! 

iSefior! jSefior! 


Las caras se caen de vergtienza. 

Un hijo del sefior Gual es un ab- 
surdo. 

¢éHntonces? Los dedos_ estirados 
sobre las mejillas o las manos bajo 
las barbillas, en una actitud algo asi 
como Rodineana, para evitar que las 
Caras se caigan de vergtienza. 

Hay que esperar. La vida es una 
paralizacién de espera. Siempre es- 
tamos miraudo, a la ventana, que pa- 
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se el buen tiempo. Aguardamos que 
caigan las soluciones del tiempo mis- 
mo. Sentados en nuestras butacas, 
contemplamos el cinematégrafo de 
nuestros hechos. Miramos hacia arri- 
ba para encontrar la claraboya por 
donde hemos de salirnos, palidos y 
azorados, y ser espectaderes del pro- 
pio drama estupefaciente, si es posi- 
ble, si la vida lo permite. 

Rosalia y Temistocles esperan, 
atados al cordel del destino, con la 
cabeza gacha como bestias cansadas. 


El sefior Gual salta escandalizado. 

Estaba el sefior Gual esperando lo 
que siempre esperaba: que la poten- 
cia sea mayor que la resistencia, y 
pretendiendo ayudar a la primera, 
buscaba la fuerza pasando su mano 
por la seda del vientre de ella. 

Y cuando sintiéd el resorte de la 
vida, el sefior Gual levantd la mano 
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y el tronco; volvié a seutar la mano 
para constatar y volvié a levantarla. 

—Rosalia. . . Rosalia . 

Ella también ha levantado el tron- 
co y se ha defendido con las inanos. 

La rabia del sefior Gual es la del 
que ve fructificar lo que es suyo y 
no posey6. Tal vez sea igual a la de 
la madre cuyo hijo se hace soldado 
e, inversamente, a la de la mujer 
que pari6 un muerto. 

La rabia le conifica la cara y le 
hincha los ojos 

—iQué has hecho, perra? 

Ella siente el escupitajo y le clava 
la mirada como para partirlo. 

—¢Y tf qué has hecho? 

—Que qué he hecho? 

—-Si, dqué has hecho? 

El sefior Gual-se traga la conifica- 
ci6n de la rabia: él no ha hecho nada 
y el pecado esta en no hacer nada. 
El reproche le latiguea el rostro. 
No ha hecho nada y no debe decir 
nada. 
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Siente la soledad sobre él. La so- 
ledad que nos da de pufietazos hasta 
hacernos caer la cara sobre el pecho. 

Solo consigo mismo. 

Y la soledad trae la amargura, de 
cara estirada, rectangular, con un 
raro mechén de cabellos sobre la 
frente. 

Ella tiene razén; pero él] también 
la tiene y la reprocha, con el eterno 
reproche, delgado como virgula: 
jAh!, Rosalia . 

La amargura cae también sobre 
ella, sacudiéudola de los hombros 
hasta hacerla llorar. 


El sefior Gual ha tenido que ir a 
ver a su Copista, traerlo por delante 
y hacerlo entrar en la casa tirandole 
de la oreja, como a los chicos, 

Aunque Temistocles estaba enco- 
gido de vergtienza, ha reaccionado 
como todo un hombre, endureciendo 
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los mfisculos. Pero bajo la mirada 
del historiador ha vuelto a sus post- 
ciones, teniendo miedo a la acusa- 
cién de los ojos. 


El sefior Gual le ha hecho sentar 
en su sillade siempre. Le ha pre- 
sentado el papel de copia. Se ha se- 
parado, cruzando las manos a la es- 
palda. Ha arrugado el cefio al mo- 
mento dificil. 

Gran sileucio. 

—Vaya, hombre, vaya. Esta ma- 
fiana ha llovido un poco y anoche he 
tenido jaqueca. Estaba algo apura- 
do con eso de Jaen y don José Igna- 
cio de Checa, pero no pude levantar- 
me pronto. Ya me tienen un poco 
cansado estos papeles viejos. 

Silencio. 

—En fin, jcaramba! jHay que de- 
cirlo francamente y para eso has ve- 
nido! 

El sefior Gual se traga algo tan 
voluminoso que parece una cuartilla 


de mondJogo, y continfia, mas diffcil- 
mente debido al atragantamiento. 

—Eso de la muchacha... ya 
pasé. En fin, jcaramba!, qué vamos 
ha hacer. . Sdlo los perrros son 
fieles. . . para con los hombres. 
Sélo los perros: los perros. 

Silencio. 

—Bueno, bueno. Vamos con lo 
del sefior Checa. Est4bamos . 
aqui. 

Les tiembla el hilillo de la voz: 

«A fin de prevenir qualquiera sor- 
presa que pudiera perjudicar a mi 


reputacién. . .» 
«., . . reputacién» 
@ 


Hasta hoy tienen dos hijos. 


LUZ LATERAL 


Se ha producido ya en mi aquel 
elegante fenédmeno de alargamiento 
de los parpados sobre los ojos—como 
manos curvadas sobre naranjas y que 
caen con idéutica nebulosidad dulce 
que el tiempo sobre los recuerdos. 


Este elegante fendmeno que, gene- 
ralmente, corresponde a una época, 
me ha asaltado bien pronto debido a 
ciertas circunstancias. 


No soy viejo: tengo treinuta afios. 
Me veo como esos hombres que ago- 
tan sus mfisculos en una hora, frente 
a otros que trabajan ocho, con sabia 
y econémica calmosidad. 


También se me han caido un poco 
las cejas y estoy bastante calvo. 
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Se trata. . . jah! Se trata de 
aqueila muchacha, Amelia, que me 
traia claramente la imagen de la he- 
roina de un sefior novelista, a quien 
sus padres (éo ella misma?) le orde- 
naban (éo se ordenaba?) conservar 
sus trenzas largas, ya porque le sen- 
taran bien o por mantener su fresco 
aspecto infantil. 

jHombre! Y era bastante palida. 
Ahora la veo. Bajo cada ceja debié 
tener una media luna de tinta azul, 
lo que le hacia interesantisima. Y 
como los labios también eran muy 
palidos, me enamoré de ella. Creo 
que esta es una razon poderosa; las 
mujeres que tienen los labios colora- 
rados por fuerza nos ponen nervio- 
sos; dan la idea de haberse comido 
media libra de carne de cerdo recién 
degollado. 

Bueno, pues. Como era una mu- 
chacha me estuve esperando que ma- 
durara y apenas la vi con las piernas 
un poco gruesas, me casé. 
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jHola, Maria! 

jCaramba! Me acaban de decir que 
esta servido el almuerzo y tengo que 
irme. No pierda usted su buer hu- 
mor. Espere usted un momento. Yo 
me pongo nervioso cuando me dicen 
que esta servido el almuerzo. 
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Decia que me casé con Amelia, 
Bien: estoy seguro de haber vivido 
eon ella durante un afio casi en la 
inas completa cordialidad, casi, por- 
que habia un feroz motivo de ente- 
nebrecimiento de mi vida. 

Tenia ella una manera petulante 
de decir, repetir, encajar a todas ho- 
ras eu su conversacién una palabreja 
que me pone hasta ahora los pelos de 
punta. Ese /claro/ que parecia arro- 
jarmelo a la cara con su risita cinica 
y que me congestionaba, me templa- 
ba las mandibulas. 
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Si debiamos salir ala calle yse 
ponia malo el tiempo, ella venia a 
provocarme: 

—Sabes que no podremos salir 
ahora porque. . . jclaro! parece se- 
guro que va a llover. 

Si salfamos de compras y habia un 
sombrero que me gustaba para ella, 
me tiraba de las orejas con su 
Sabes que a mi no me gusta 
porque. . . jclaro! estos sombreros 
estan ya pasados de moda. 

Si iba alguna visita a casa, cuando 
se le metia alguna estupidez en la 
cabeza, me cortaba el buen humor, 
como gritaudome. 

—Sabes que yo no voy a poder sa- 
lir porque. . . {[claro!l; ae ‘siente 
un poquito indispuesta. 

Pero, équé es esa manera de ha- 
blar. sefiores? ¢No parece que a uno 
estuvieran diciéndole bruto o desa- 
flandole a duelo? Ya les voy a meter 
a ustedes el jclaro! hasta por las na- 
rices para ver si no les hierve la san- 
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pre; pordues .,. [clarol. . }Matldi: 
cién! Si en este momento me dijeran 
que el almuerzo esta servido, me 
vuelvo loco y los despedazo. 


iste claro!, que al principio me 
picaba la lengua y me trafa ganas de 
ahogarselo en la boca con un beso de 
esos que comprimen rabiosamente la 
mucosa hasta hacerla sangrar, ha si- 
do la finica causa de mis desdichas. 

Si ella noha tenido esa estfipida 
manfa, seguirfa a su lado, prendido 
de las medias lunas de tinta azul que 
tiene bajo las cejas. Porque la ama- 
ba estrepitosamente y la amo todavia, 
como se ama el retrato destefiido de 
la madre desconocida o el cacharro 
roto. . . éQué digo?. . jAh! Es- 
toy romantico. He recordado la ur- 
na de cristal que guarda los pedazos 
del viejo cacharro, a quien amo con 
reverencia por que no puede de- 
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cir:. . .j{ No! No pongo la palabra, 
escupo la palabra en la escupidera, 
que son peligrosas las bascas. . . 
éLa pongo? No. 

jE] cacharro roto! Me gusta esta 
paletada de evres que quisiera que 
me cubran hasta las narices para es- 
tar asi, acurrucado, mirando. . . 
!Oh, el treponema!. . . jclaro! 


Me lo dijo uta noche que estaba 
entusiasmado bailando sobre una ta- 
bla de logaritmos. 


-— Antofiito, ésabes que deberia- 
mos acostarnos ya?, porque. . . 


iclaro!, es tardecito y tengo mucho 
suefio. 


Y la pérfida me abrazaba por las 
caderas. jEstaba endemoniado! Le 
pegué un pufietazo en la cara y sali 
corriendo. 


No he vuelto mas porque en la 
primera esquina encontré a Paula, 
una canalla que fue mi amiga desde 
que yo era joven. 
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La cogi fuertemente por una mu- 
fieca. 

—Oye, tf no sabes decir jclaro! 

Ella se esquivé pues debi haberla 
hecho dafio. 

—Pero, équé te pasa, hombre? 

—jAh!, si; no sabes decir. 

Y le acaricié la barbilla. 

Me sonri6, ensefiandome la falta 
de un incisivo, y me hizo sonar en la 
oreja, sugestivamente, su voz consti- 
pada. 

—Vaimos a que conozcas la casa 
donde vivo; no nos hemos visto mas 
de un afio. 

Nos fuimos. Y como en la casa 
me tentaba a besarla, lo hice, por lo 
que me quedé con ella unos diez 
dias. 

Al octavo tuve un suefio especiali- 
simo que me llendéd de inquietudes. 
Por inherente disposiciédn creo en lo 
misterioso y no dudaba ni dudo de la 
veracidad de ciertos suefios que son 
para mi proféticos. En otro tiempo 
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aquel suefiolo habria aceptado con 
una especie de placer, que su reali- 
dad modificaria totalmente mi vida, 
dandome un caracter en esencia nue- 
vo, colocandome en un plano distin- 
to del de los demas hombres; una 
como especie de superioridad entra- 
fiada en el peligro que representaria 
para los otros y que les obligaria a 
mirarme—se entiende de parte de los 
que lo supieran—con un temblor cu- 
rioso parecido ala atraccién de los 
abismos. 

Mientras iba un médico, me puse 
a meditar en la situaci6n que me co- 
locaria, de ser verdad, la innovacién 
extrafia que presentia. En aquellas 
circunstancias, mi deseo no era el 
anteriormente apuntado; le habia 
reemplazado un miedo estfiipido que 
me batia los sesos, haciéndolos reali- 
zar revoluciones rapidas que insinua- 
ban en mi espiritu un caos apensante 
y confuso, que me calentaba la fren- 
te y me hinchaba las venas como 
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una, invitacién al almuerzo servido; 
mi amora Amelia seguia respetan- 
dola, a pesar de la enormidad de su 
pecado, y comprendia yo claramente 
que mi deseo de otro tiempo repre- 
sentaba en estas circunstaucias una 
ecorriente eléctrica, establecida entre 
nosotros, que me impediria llegar a 
ella a pesar de que el desinfectante 
del arrepentimiento la lavara, pre- 
sentandomela pura para nuestra pos- 
terior vida conyugal. 

éEh? ¢Qué cosa? jSocorro! Un 
hombre me rompe la cabeza con una 
maza de 53 kilos y después me mete 
alfileres de 5 decimetros en el cora- 
zon. Alli se ha escondido, debajo de 
la cama de Paulina, y me esta ense- 
fiando cuatro navajas de barba, abier- 
tas, que se las nasa por el cuello 
para hacerme romper los dientes de 
miedo y paralizarse mis reflejos, tem- 
plandome las piernas como si fuera 
un viejo. éDénde estan los signos 
de Romberg y de Aquiles, y donde 
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la luz que ha de contraer eu una If- 
nea la pupila? jMaria! Ve a decir 
que no como. Por alli va el trepone- 
ma palido, a caballo, rompi¢ndome 
las arterias. Y el pobre cacharro 
roto que esta en mi urna de cristal, 
traquetea conto las cosaS vivaS. . - 
y parece que esta levantando un de- 
dOv- sm: a date 

Veo a mis hijos, adivino a mis hi- 
jos ciegos o con los ojos abiertos to- 
do blancos: a niis hijos mutilados o 
secos e inverosimiles como fésiles; a 
mis hijos disfrazados bajo las masca- 
rillas de los eritemas; adivino la pa- 
pilla que se mueve y que alza un 
dedo y que quiere abrazarme y be- 
sarme. Adivino la atetosis tragica 
que se ha de dirigir a mi cuello para 
arrancarme el cuerpo tiroides, y las 
piernas ganchudas y temblorosas de 
Amelia: ha de poner circulos de tin- 
ta gris bajo los p6mulos salientes. 

En este pueblo me gusta la anti- 
gua iglesia que tiene mosaicos verdes 
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en las cfipulas achatadas porque da 
las espaldas al Norte (¢Qué seria de 
este pobre pueblo si le voltearan su 
iglesia?) También me gusta porque 
al centro de la fachada de piedra hay 
una pequefia virgen de piedra. . 

Dentro abro la boca ante un cua: 
dro de talla que tiene fina y pflida 
‘cara; en la esquina inferior izquier- 
da, esta leyenda, mas o menos: 


ESTATURA I 
FORMAITR 
eH DE LA>S 
MA VIRGEN § 
EGUN LO QUE 
ESCRIBIO SAN 
ANSELMO I 
LO QUE PINT 
O SAN LUCAS 


y lo que me parece un poco descabe- 
lado, aunque de la capilla ancha 
superpuesta, le sale una hermosa 
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mano afilada. Elcolor del traje es 
idéntico al de mi cacharro roto. 

jAh! Yaes de noche. El cielo 
esta completamente nego; y como en 
él lucen las diminutas cabezas de al- 
filer de las estrellas, tengo que salir 
al campo, muy lejos para que no me 
eigan, y gritar altisimo, aunque me 
rasgufien la laringe, a la céncava so- 
ledad: 

jTreponema palido! jTreponema 
palido! 


LA DOBLE Y UNICA MUJER 


(Ha sido preciso que me adapte a 
una serie de expresiones dificiles que 
sélo puedo emplear yo, en mi caso 
particular. Son necesarias para ex- 
plicar mis actitudes intelectuales y 
mis conformaciones naturales, que se 
presentan de manera extraordinaria, 
excepcionalmente, al revés de lo que 
sucede en la mayoria de los «anima- 
les que rien». ) 


Mi espalda, mi atras, es, si nadie 
se opoue, mi pecho de ella. Mi vien- 
tre esta contrapuesto a mi vientre de 
ella. Tengo dos cabezas, cuatro bra- 
zos, cuatro senos, cuatro piernas, y 
me han dicho que #zs columnas ver- 
tebrales, dos hasta la altura de los 
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oméplatos, se unen alli para seguir— 
robustecida—hasta la region coxigea. 


Yo—primera soy mayor que yo— 
segunda. 


(Aqui me permito, insistiendo en 
la aclaraci6n hecha previamente, pe- 
dir perdén por todas las incorreccio- 
nes que cometeré. Incorrecciones 
que elevo ala consideraciéu de los 
gramaticos cou el objeto de que se 
sirvan modificar, para los posibles 
casos en que pueda repetirse el fend- 
meno, la muletilla de los pronombres 
personales, la conjugaciéu de los ver- 
bos, los adjetivos posesivos y demos- 
trativos etc., todo en su parte perti- 
nente. Creo ‘questo “esta demas 
asimismo, hacer extensiva esta peti- 
ci6n a los moralistas, eu ¢1 sentido 
de que se molesten alargando un po- 
quito su moral y que me cubran y 
que me perdonen por el cfimulo de 
inconveniencias atadas naturalmente 
a ciertos procedimientos que traen 
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consigo las posiciones caracteristicas 
que ocupo ertre los seres finicos.) 

Digo esto porque yo—segunda soy 
evidentemente mas débil, de cara y 
cuerpo mas delgados; por ciertas ma- 
nifestaciones que no declararé por 
delicadeza, inherentes al sexo, reve- 
ladoras de la afirmacién que acabo 
de hacer; y porque yo—primera voy 
para adelante, arrastrando a wi atras, 
habil en seguirme, y que me coloca, 
aunque inversamente, en una situa- 
cién algo asi como lade ciertas co- 
munidades religiosas que se pasean 
por los. corredores de sus conventos, 
después de ias comidas, en dos filas, 
y dandose siempre las caras—siendo 
como soy, dos y una. 

Debo explicar el origen de esta di- 
recién que me coloco en adelante a 
la cabeza de yo—etla: fue la finica 
divergencia entre mis opiniones que 
ahora, y solo ahora, creo que me au- 
toriza para hablar de mz como de xo- 
sotras, porque fue el tiomenfo aisla- 
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do en que cada una, cuando estuvo 
apta para andar, quiso tomar por su 
lado. Ella—adviértase bien: la que 
hoy es yo—segunaGa—queria ir, por 
atavismo sin duda, como todos van, 
mirando hacia donde van; yo queria 
hacer lo mismo, ver a donde iba, de 
lo que se suscit6 un enérgico perneo, 
que tenia sdlidas bases puesto que 
estabamos en le posicién de los cua- 
driipedos, y hasta nos ayudabamos 
eon los brazos de manera que, casi 
sentadas como estabamos, con aque- 
llos al centro, ofrecimos un conjunto 
octépodo, con dos voluutades y en 
equilibrio unos iustantes debido a la 
tensidn de fuerzas contrarias. Aca- 
bé por vencerla, levantandome fuer- 
temente y arrastrandola, producién- 
dose entre nosotras, desde mi triun- 
fo, una superioridad inequivoca de 
mi parte primera sobre mi segunda y 
formaudose la unidad de que he ha- 
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Pero, n0; es preciso sentar una 
modiheacién en mis conceptos, que, 
ahora caigo en ello, se han desarro- 
liado asi por liviandad en el razona- 
miento. Indudablemenie, la expli- 
cacidu que he pensado dar a poste- 
riores nechos, puede aplicarse tam- 
biéu a lo referido; lo que aclarara 
perfectamente mi empecinamiento en 
designarme siempre de !a manera en 
que vengo haciéndoio: yo, y que des- 
baratara completamente la clasifica- 
cién de los teratélogos, que han no- 
minado a casos semejantes como 
monstruos dobles, y que se empeci- 


-uana su vez, eu hablar de estos co- 


mo sien cada caso fueran dos seres 
distintos, en plural, e//os. Los tera- 
tdlogos sédlo han atendido a la parte 
visible que origina una separacion 
organica, aunque eu verdad los pun- 
tos de contacto son infinitos; y no 
sdlo de contacto, puesto que existen 
6rganos indivisibles que sirven a la 
vez para la vida de la comunidad 
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aparentemente establecida. Acaso la 
hipétesis de la doble personalidad, 
que me oblig6é antes a hablar de xo- 
sotros, tenga en este caso un valor 
parcial debido a que era ese el mo 
mento inicial en que iba a definirse 
el cuerpo directivo de esta vida visi- 
blemente doble y complicada; pero 
en el fondo no lo tiene. Casi solo le 
doy un interés expresivo, de palabras, 
que establece un contraste compren- 
sible para los espiritus extrafios, y 
que en vez de ir como prueba de que 
en un momento dado pudo existir en 
miun doble aspecto volitivo, viene 
directamente a comprobar que existe 
dentro de este cuerpo doble un solo 
motor intelectual que da por resulta- 
do una perfecta unicidad en sus acti- 
tudes intelectuales. 

En efecto: en el momento en que 
estaba apta para andar, y que fue 
precedido por los chispazos cerebra- 
les «andar», idea nacida en mis dos 
cabezas, simultaneamente, aunque 
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algo confusa por el desconociniento 
practice del hecho y que tendia sdélo 
a la imitacién de un fenémenov perci- 
bido en los demas, surgié en mi pri- 
mer cerebro el mandato «Ir adelan- 
te»; «Ir adelante» se perhlé claro 
también en mi segundo cerebro y las 
partes correspondientes de mi cuer- 
po obedecieron a la sugestién cere- 
bral que teutaba un desprendimien- 
to, una separacién de miembros. 
Hste intento fue auulado por la supe- 
rioridad fisica de yo—primera sobre 
yo— segunda y originé el aspecto 
analizado. Hé aqui la verdadera ra- 
zon que apoya mi unicidad. Si los 
mandatos cerebrales hubieran sido: 
«Ir adelante» e «Ir atras», entonces 
si no existirfa duda alguna acerca de 
mi dualidad, de la diferencia absolu- 
ta entre los procesos formativos de la 
idea de movimiento; pero esa igual- 
dad anotada me coloca en el justo 
término de apreciacién. Cuantoa la 
particularidad de que haya existido 


en ini dos partes constitutivas que 
obedecieron a dos 6rganos indepen- 
dientes, no le doy sino el valor cir- 
constancial que tiene, puesto que he 
desdefiado ya el.criteric superticial 
que, de acuerdo con otros casos, me 
da una constitucién plural.: Desde 
ese momento yo—primera, como su- 
perior, ordeno los actos, que son 
cumpli i i 
da. En el momeuto de una determi- 
nacién o de un peusamiento, éstos 
surgen a la vez en mis dos cerebros; 
por ejemplo « Voy a pasear», y yo— 
primera soy quien dirige el paseo y 
recojo con prioridad todas las sensa- 
cioues presentadas ante mi, sensa- 
clones que comunico inmediatamente 
a yo—segunda. Igual sucede con las 
sensaciones recibidas por esta otra 
parte de mi sér. De mauera que, al 
revés de lo que considero que sucede 
con los demas hombres, siempre ten- 
go yO una comprensidn, una recep- 
cin doble de los objetos. Les veo, 
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casi a la vez, por dos lados—cuando 
estoy en movimiento—y con respec- 
toalo inmévil, me es facil darme 
cuenta perfecta de su inmovilidad 
con s6lo apresurar el paso de mane- 
ra que yo—segunda contemple casi 
al mismo tiempo el objeto inmévil. 
Si se trata de un paisaje, lo miro, sin 
moverme, de uno y otro lado, obte. 
niendo asi la m4s completa recepcién 
de él, en todos sus aspectos. Yo no 
sé lo que seria de mf de estar consti- 
tuida como la mayorfa de los hom- 
bres; creo que me volverfa loca, por- 
que cuando cierro los ojos de yo— 
segunda o los de yo primera, tengo 
la sensacién de que la parte del pai- 
saje que no veo se mueve, salta, se 
viene contra mi y espero que al abrir 
los ojos lo encontraré totalmente 
cambiado. Ademas, la visién lateral 
me anonada: sera como ver la vida 
por un huequito. 

Ya he dicho que mis pensamientos 
generales y voliciones aparecen si- 
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multaneamente en mis dos partes; 
cuando se trata de actos, de ejecucién 
de mandatos, mi cerebro segundo ca- 
lla, deja de estar en actividad, espe- 
rando la determinacién del primero, 
de manera que se encuentra en con- 
diciones idénticas a las de la garrafa 
vacia que hemos de llenar de agua 
o al papel blanco donde hemos de es 
cribir. Pero en ciertos casos, espe- 
cialmente cuando se trata de recuer- 
dos, mis cerebros ejercen funciones 
independientes, la mayor parte alter- 
nativas, y que siempre estan determi- 
nadas, para la intensidad de aquéllos, 
por la prioridad en la recepcién de 
las imagenes. En ocasiones estoy 
meditando acerca de tal o cual punto 
y llega un momento en que me urge 
un recuerdo, que seguramente, un 
riucén oscuro en nuestras evocacio- 
nes es lo que mas martiriza nuestra 
vida intelectiva, y, sin haber evocado 
mi desequilibrio, sdlo por mi deteni- 
miento vacilante en la asociacién de 
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ideas que sigo, mi boca posterior 
contesta en alta voz, iluminando la 
oscuridad repentina. Si se ha trata- 
do de un sujeto borroso, por ejemplo, 
a quien he visto aleuna vez, mi boca 
de ella contesta, mds o menos: «jAh! 
el sefior Miller, aquel aleman con 
quien me encontré en casa de los 
Sauchez y que explicaba con entu- 
siasmo el paralel6gramo de las fuer- 
zas aplicado alos choques de vehi- 
culos». 


Lo que ha hecho afirmar a mis 
espectadores que existe en mi la dua- 
lidad que he refutado, ha sido princi- 
palmente, la propiedad que tengo de 
poder mantener conversacién ya sea 
por unou otro lado. Les ha enga- 
fiado eso del Jado. Si alguno se di- 
rige a mi parte posterior, le contesto 
siempre con mi parte posterior, por 
educaci6n y comodidad; lo mismo 
sucede con la otra. Y mientras, la 
parte aparentemente pasiva trabaja 
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igual que la activa, con el pensa- 
miento. Cuando se dirigen a la vez 
a mis dos lados, casi nunca hablo 
por éstosa la vez también, aunque 
wees posible debido a mi doble re- 
cepcién; me cuido mucho de proba- 
bles vacilaciones y no podria desarro- 
llar dos pensamientos hondos, simul- 
taneamente. La posibilidad a que 
me refiero sédlo tiene que ver con los 
casos en que se trate de sensacioues 
y recuerdos, en los que experimento 
una especie de separacién de mi mis- 
ma, comparable con la de aquellos 
hombres que pueden conversar y es- 
cribir a la vez cosas distintas. Todo 
esto no quiere decir, pues, que yo 
sea dos. Las emociones, las sensa- 
ciones, los esfuerzos intelectivos de 
yo—segunda son los de yo—primera; 
lo mismo inversamente. Hay entre 
mi—primera vez que se ha escrito 
bien exztre mz—un centro a donde aflu- 
yen y dé donde refluyen todo el cf- 
mulo de fendmenos espirituales, o 
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materiales desconocidos, o animicos, 
© como se quiera. 

Verdaderamente, no sé cémo expli- 
ear la existencia de este centro, su 
posiciéu en mi organismo y, en gene- 
ral, todo lo relacionado con mi _psi- 
cologia o mi metafisica, aunque esta 
palabra creo ha sido suprimida com- 
pletamente, por ahora, del lenguaje 
filoséfico. Esta dificultad, que de se. 
guro no sera allanada por nadie, sé 
que mevaa traerel calificativo de 
desequilibrada porque a pesar de la 
distancia domina todavia la ingenua 
filosofia cartesiana, que pretende que 
para escuchar la verdad basta poner 
atencién a las ideas claras que cada 
uno tiene dentro de si, segtin mas o 
menos lo explica cierto caballero 
francés; pero como me importa poco 
la opinién errada de los demas, ten- 
go que decir lo que comprendo y lo 
que no comprendo de mi misma. 

Ahora es necesario que apresure 
un poco esta uarracién, yendo a los 
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hechos y dejando el especular para 
mas tarde. 

Uuos pocos detalles acerca de mis 
padres, que fueron individuos ricos y 
por consiguiente nobles, bastara para 
aclarar e] misterio de mi origen: mi 
madre era muy dada a lecturas per- 
niciosas y generalmente novelescas; 
parece ser que después de imi concep- 
cidu, su  marido y mi padre viajé 
por motivos de salud. En el interin, 
un su amigo, médico, entablé estre- 
chas relaciones cou mi madre, claro 
que de honrada amistad, y como la 
pobrecilla estaba tan sola y aburrida, 
este su amigo tenia que distraerla y 
la distrafa con unos cuentos extrafios 
que parece que impresionaron la ma- 
ternidad de mi madre _ A los cuentos 
afiadase el examen de unas cuautas 
estampas que el médico la llevaba; 
de esas peligrosas estampas que di- 
bujau algunos sefiores en estos flti- 
mos tiempos, dislocadas, absurdas, y 
que mientras ellos creen que dan 
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sensacion de movimiento, sélo sirven 
para impresionar a las sencillas se- 
floras que creen que existen en rea- 
lidad mujeres como las dibujadas, 
con todo su desequilibrio de mfiscu- 
los, estrabismo de ojos y mas locu- 
ras. Noson raros los casos en que 
los hijos pagan estas inclinaciones 
de los padres: una sefiora amiga mia 
fue madre de un gato. Ventajosa- 
meute, procuraré que mis relaciones 
uo sean leidas por sefioras que pue- 
dan estar en peligro de impresionar- 
se y asi estaré segura de no ser nun- 
ca causa de una repeticién humana 
de mi caso. Pues, sucedi6 con mi 
madre que, en cierto modo ayudada 
por aquel sefior médico, llegé a creer 
tanto en la existencia de individuos 
extrafios que poco a poco llegé a fi- 
gurarse uu fendmeno del que soy 
retrato, con el que se entretenia a 
veces, mirandolo, y se horrorizaba 
las mas. En esos momentos gritaba 
y se le ponian los pelos de punta. 
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(Todo esto se lo oido después a ella 
misma en unos enormes interrogato- 
rios que la hicieron el médico, el co- 
misario yel obispo, quien natural- 
mente necesitaba conocer los antece- 
dentes del suceso para poder darle la 
absolucién.) Naci mas o mezos den- 
tro del periodo normal, aunque no 
aseguro que fueran normales los su- 
frimientos porque tuvo que pasar mi 
pobre madre, no s6lo durante e! tran- 
ce sino después, porque apenas me 
vieron, horrorizados, el médico y el 
ayudante, se lo contarou a mi padre, 
y éste, encolerizado, la insult6 y la 
pego, tal vez con la misma justicia, 
mas o menos, que la que asiste a al- 
gunos maridos que maltratan a sus 
mujeres porque les dieron una hija 
en vez de un varén como querian. 
Madre me tenia una cierta com- 
pasiOn insultante para mi, que era 
tan hija suya como podia haberlo si- 
do una tipa igual a todas, de esas 
que nacen para hacer pucherztos con 
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la boca, zapatear y coquetear. Pa- 
dre, cuando me encontraba sola, me 
daba de puntapiés y corria; yo era 
capaz de matarlo al ver que, a mis 
llantos, era de los primeros en ira 
mi lado; acariciandome uno de los 
brazos, me preguntaba, con su voz 
hipdécrita «Qué es lo que te ha pasa- 
do, hijita». Yo me callaba, no sé 
bien por qué; pero una vez no pude 
ya soportarlo y le contesté, querien- 
do latiguearle con mi rabia: «Tf me 
pateaste en este momento y corriste, 
hipdécrita.» Pero como mi padre era 
un hombre serio, y aparentaba de- 
lante de todos quererme, y le habian 
visto entrar sorprendido, y, por flti- 
mo, merecia mas crédito que yo, to- 
dos me mirarou, habriendo mucho la 
boca y se vieron después las caras; 
un momento después, al retirarse, of 
que mi padre dijo en voz baja: «Ten- 
dremos que mandar a esta pobre ni- 
fia al Hospicio; yo desconfio de que 
esté bien de la cabeza; el doctor me 
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ha manifestado también sus dudas. 
Caramba, caramba, qué desgracia.» 
Al oir esto, quedé absorta. 

No me daba cuenta de lo que po- 
dia ser un Hospicio; pero por el sen- 
tido de la frase comprendi que se 
trataba de alefin lugar donde se re- 
cluiria a los locos. La idea de sepa- 
rarme de mis padres no era para mi 
nada dolorosa; la habria aceptado 
mas bien con placer, ya que contaba 
con el odio del uno y la compasién 
de la otra, que tal vez no era lo me- 
nos. Pero como no conocia el Hos- 
picio, no sabia qué era lo preferible; 
éste se me presentaba algunas veces 
como amenazador, cuando encountra- 
ba en mi casa alguna comodidad o 
algfin carifio entre los criados, que 
hacian que tomara ese ambiente co- 
mo mio; pero eu otras, ante lu cara 
contraida de mi madre o una mirada 
envenenada de mi padre, deseaba ar- 
dientemente salir de aquella casa 
que me era tan hostil. Habria pre. 
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valecido en mi este deseo de no ha- 
ber sorprendido una tarde entre los 
criados una conversacién en la que se 
me compadecia, diciéndome a cada 
momento «pobrecita> y en la que 
descubri ademas algunos espantables 
procedimientos de los guardianes de 
aquella casa, agrandados, sin duda, 
extraordinariamente, por la imagina- 
cién encogida y servil de los que ha- 
blaban. Los criados siempre estan 
listos a figurarse las cosas mAs inve- 
rosimiles e imposibles. Decian que 
a todos !os locos les azotaban, les 
bafiaban con agua helada, les colga- 
ban de los dedos de los piés, por tres 
dias, en el vacio; lo que acabé por 
sobrecogerme. Fui lo mas pronto 
que pude donde mi padre, a quien 
encontré discutiendo en alta voz con 
su mujer, y me puse a llorar delante 
de él, diciéndole que seguramente 
me habia equivocado el otro dia y 
que debfa de haber sido otro el que 
me habia maltratado, que yo le ama- 
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ba y respetaba mucho y que me per- 
donase. Si lo habria podido hacer, 
me hubiera arrodillado de buena ga- 
na para pedirselo, porque habia al- 
canzado a observar que las stiplicas, 
los lamentos y alguna que otra ton- 
teria, adquieren un caracter mas gra- 
ve y enternecedor en esa dificil posi- 
cién; hombres y mujeres pudieran 
dar lo que se les pida, si se lo hace 
arrodillados, porque parece que esta 
actitud elevara a los concedentes a 
una altura igual a lade las santas 
imagenes en los altares, desde donde 
pueden derrochar favores sin men- 
gua de su hacienda ni de su _ integri- 
dad. Al oirme, mi padre, no sé por 
qué me miré de una manera especial, 
entre furioso y amargado; se paré 
violentamente.. Creo que vi hume- 
decerse sus ojos. Al fin dijo, cogién- 
dose la cabeza: «Este demonio vaa 
acabar por matarme», y sali6é sin re- 
gresar aver. Pensé que era ese el 
filtimo momento de mi vida en aque- 
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lla casa. Después de poco, of un rui- 
do extraordinario, seguido de movi- 
miento de criados y algunos llantos. 
Me cogieron, y a pesar de mis pata- 
leos me llevaron a mi dormitorio, 
donde me encerraron con Ilave, y no 
volvi a ver mas a mi mas grande 
enemigo. Después de alyfin tiempo 
supe que se habia suicidado, noticia 
que la recibi con grau alegria puesto 
que vino a comprobar una de las hi- 
potesis dulces que contrapesaban y 
haciau balancear mi tranquilidad, en 
oposicion, a otras amargas anuncia- 
doras de un cambio desgraciado en 
m1 vida. 


Cuando tuve 21 afios me separé de 
mi madre que era entonces todavia 
mujer joven. Hila aparenté un gran 
dolor, que tal vez habra tenido algo 
de verdadero, puesto que mi separa- 
cién representaba una notabilisima 
disminucién de la fortuna que ella 
usufructuaba. 
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Con lo que me tocéd en herencia 
me he instalado muy bien, y como 
no soy pesimista, de no haberme ocu- 
rrido la mortal desgracia que conoce- 
réis mas tarde, no habria desespera- 
do de encontrar un duen partido. 

Mi instalaciéu fue de las mas difi- 
ciles, Necesito una cantidad enorme 
de muebles especiales. Pero de todo 
lo que tengo, lo que mas me impre- 
siona son las sillas, que tienen algo 
de inerte y de humano, anchas, sin 
respaldo porque soy respaldo de mi 
misma, y que deben servir por uno 
y otro lado. Me impresionan por- 
que yo formo parte del objeto «silla»; 
cuando esta vacia, cuando no estoy 
en ella, nadie que la vea puede for- 
marse una idea perfecta dei mueble- 
cito aquel, ancho, alargado, con bra- 
zOS opuestos, y que parece que le 
faltara algo. Ese algo soy yo que, 
al sentarme, lleno un vacio que la 
idea .<silla» tal como esta formada 
vulgarmente habia motivado en «mi 
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silla>: el respaldo, que se lo he pues- 
to yoy que no podia tenerlo antes 
porque precisamente, casi siempre, 
la condicién esencial para que un 
mueble mio sea mueble en el cere- 
bro de los demas, es que forme yo 
parte de ese objeto que me sirve y 
que no puede teneren ningfin mo- 
mento vida integra e independiente. 

Casi lo mismo sucede con las me- 
sas de trabajo. Mis mesas de traba- 
jo dan media vuelta—no activamente, 
se entiende, sino pasivamente—; asi 
que su linea maxima es casi una se- 
micircunferencia, algo achatada en 
sus partes opuesias: quiero decir que 
tiene la forma de una bala, perfilada, 
cuyo extremo anterior es una semi- 
circunferencia. Una sintetizacién de 
la mitad del Mar Adriatico, hacia el 
golfo de Venecia, creo que seria 
también sumamente parecida a la 
forma exterior de las tablas de mis 
mesas. El centro esta recortado y 
vacio, en la misma forma que la ya 
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descrita, de mauera que alli puedo 
entrar yoy mi silla, y tener mesa 
por ambos lados. Claro que peodia 
obviar la dificultad de estas innova- 
ciones con sélo tener dos mesas, en- 
tre las cuales me colocaria;. pero ha 
sido un capricho, que tiende a esta- 
blecer mi unidad exterior maguifica- 
meute, ya que nadie puede decir: 
«Trabaja en mesas», sino «en una 
mesa». Y la posibilidad de que yo 
trabaje por un solo lado me pone en 
desequilibrio: no podria dejar vacio 
el frente de mi otro lado. Esto seria 
la dureza de corazon de una madre 
que teniendo un pan lo diera entero 
a utlo de sus dos hijos. 

Mi tocador es doble: no tengo une- 
cesidad de decir m4s, pues su uso, 
en esta forma, es claramente com- 
prensible. 

I,a diversidad de mis muebles es 
causa del gran dolor que siento al no 
poder ir de visita. Sélo tengo una 
amiga que por tenerme con ella 
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algunas veces ha mandado a confec- 
cionar de mzs sillas. Mas, prefirien- 
do estar sola, se me ve por allf rara 
vez. No puedo soportar contfnua- 
mente la situacién absurda en que 
debo colocarme, siempre eu medio de 
los visitantes, para que la visita sea 
de yo—entera. Los otros, para com- 
prender la forma exacta de mi pre- 
sencia en una reunion, de sentarme 
como todos, deberian asistir a una de 
perfil y pensar en la curiosidad mo- 
lestosa de los contertulios. 

Y este dolor es nada frente a otros. 
En especial mi amor a los nifios aca- 
ba por hacerme llorar. Quisiera te- 
ner a alguno en mis brazos y hacer- 
le reir con mis gracias. Pero ellos, 
apenas me acerco, gritan asustados y 
corren. Yo, defraudada, me quedo 
en ademan tragico. Creo que algu- 
nos novelistas han descrito este ade- 
man en las escenas filtimas de sus 
libros, cuando el protagonista, solo, 
en la ribera (casi nunca se acuerdan 
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del muelle), contempla la separaciou 
del barco que se lleva una persona 
amiga o de la familia; mas patético re- 
sulta eso cuando quien se va es la 
novia. 

En casa de mi amiga de la silla 
conoci a un caballerro alto y bien 
formado. Me miraba con especial 
atencién. Este caballero debia ser 
motivo de la mas aguda de mis 
crisis. 

Diré pronto que estaba enamorada 
de él. Y como antes ya he explica 
do, este amor no podia surgir aisla- 
damente en uno solo de mis yos. 
Por mi manifiesta unicidad aparecié 
ala vezen mzs lados. ‘Todos los fe- 
nodmenos previos al amor, que aqui 
ya estarian demas, fueron aparecien- 
do en ellos idénticamente. La lucha 
que se entabl6 entre mi es con facili- 
dad imaginable. E] mismo deseo de 
verlo y hablar con él era sentido por 
ambas partes, y como esto no era po- 
sible, segtin las alternativas, la una 
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tenia celos de la otra. No seutia so- 
lamente celos, sino también, de parte 
de mi yo favorecido, un estado mani- 
fiesto de insatisfaccién. Mientras 
yo—primera hablaba con é], me (es 
joneaba el deseo de yo—segunda, 
como yo—primera no podia dejar ic. 
ese placer era un placer a medias 
con el remordimiento de no haber 
permitido que hablara con yo—se- 
gunda. 

Las cosas no pasaron de eso por- 
que no era posible que fueran a mas. 
Mi amor con un hombre se presenta- 
ba Ge una manera especial. Pensaba 
yo en la posibilidad de algo mas 
avanzado: un abrazo, un beso, y si era 
en lo primero, venia enseguida a imi 
imaginacién la manera como podia 
dar ese abrazo, con los brazos de 
yo—primera, mientras yo—segunda 
agitaria los suyos o los dejaria caer 
con un gesto inexpresable. Si era 
un beso, sentia anticipadamente la 
amargura de mi boca de ella. 


Todos estos pensamientos, que 
eran de soltdaridad, estaban acompa- 
fiados por un odio invencible a m1 
segunda parte; pero el mismo odio 
era sentido por ésta contra mi prime- 
ra. Era una confusiéy, una mezcla 
absurda, que me daba vueltas por el 
cerebro y me vaciaba los sesos. 

Pero el punto maximo de mis pen- 
samientos, a este respecto, era el mas 
amaroo. . . Por queé-no decitie: 
Se me ocurriéd que alguna vez podia 
llegar a la satisfacci6n de mi deseo. 
Esta sola enunciacién da una idea 
clara de los razonamientos que me 
haria. ¢Quién yo debia satisfacer mz 
deseo, o mejor sz parte de mz deseo? 
éHn qué forma podia ocurrirseme su 
satisfaccién? ¢En qué posicién que- 
daria mi otra parte ardiente? éQué 
haria esa parte, olvidada, congestio- 
nada por el mismo ataque de pasi6n, 
sentido con la misma intensidad, y 
con el vago estremecimiento de lo 
satisfecho en medio de lo enorme in- 
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satisfecho? Tal vez se entablaria una 
lucha, como en los comienzos de mi 
vida. Y vencerfa yo—primera como 
mas fuerte, pero al mismo tiempo 
me venceria ami misma. Seria sé-. 
lo un triunfo de prioridad, acompa- 
fiado por aquella tortura. 

Y no solo debia meditar en eso, 
sino también en la probable actitud 
de él frente a mi, en mi lucha. Pri- 
mero, éera posible para él] sentir deseo 
de satisfacer mi deseo? Segundo, 
desperaria que una de mis partes se 
brindase, o tendria determinada in- 
clinacién, que haria inttil la guerra 
de mzs yos? 

Yo—segunda tengo los ojos azules 
y la cara fina y blanca. Hay dulces 
sombras de pestafias. 

Yo—primera tal vez soy menos 
bella. Las mismas facciones son en- 
durecidas por el entrecejo y por la 
boca imperiosa. 

Pero de esto no podia deducir 
quien yo seria la preferida. 
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Mi amor era imposible, mucho 
mas imposible que los casos novela- 
dos de un joven pobre y oscuro con 
una joven rica y noble. 

Tal vez habia un pequefio resqui- 
cio, pero jera tan poco romantico! 
jSi se pudiera querer a dos! 

En fin, que no volviaverlo. Pu- 
de dominarme haciendo un esfuerzo. 
Como él tampoco ha hecho por ver- 
me, he persado después gue todas 
mis inquietudes eran fautasias infiti- 
les. Yo partia del hecho de que él 
me quisiera, y esto, en mis circuns- 
tancias parece un poco absurdo. Na- 
die puede quererme, porque me han 
obligado a cargar con este mi fardo, 
mi sombra; me han obligado a car- 
garme mi duplicacién. 

No sé bien si debo rabiar por ella 
o si debo elogiarla. Al sentirme 
otra; al ver cosas que los hombres 
sin duda no pueden ver; al sufrir la 
influencia y el funcionamiento de un 
mecanismo complicado que no es po- 
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sible que alguien conozca fuera de 
mi, creo que todo esto es admirable y 
que soy para los mediocres como un 
pequefio dios. Pero ciertas exigen- 
cias de la vida en comfin que irre- 
mediablemente tengo que llevar y 
ciertas pasiones muy humanas que 
la naturaleza, al organizarme asi, de- 
bid légicamente suprimir o modif- 
ear, han hecho que mas continua- 
mente pieuse en lo contrario. 


Naturalmente, esta organizacion 
distinta, trayéndome usos distintos, 
me ha obligadoa aislarme casi por 
completo. A fuerza de costumbre y 
de soportar esta contrariedad, no 
siento absolutamente el principio so- 
cial. Olvidando todas mis inquietu- 
des me he hecho una solitaria. 


Hace mds o menos un mes, he 
sentido una insistente comezén en 
mis labios de ella. Luego aparecid 
una manchita blancusca, en el mismo 
sitio, que mas tarde se convirtid en 
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violacea; se agrandd, irritandose y 
sangrando. 

Ha venido el médico y me ha ha- 
blado de proliferaci6n de células, de 
neo-formaciones. En fin, algo vago, 
pero que yo comprendo. Ei pobre 
habra querido no impresiouarme. 
éQué me importa eso a mi, cou la 
vida que llevo? 

Si no fuera por esos dolores insis- 
tentes que siento en iis labios 
En mis labios. . . bueno, jpero no 
son mis labios! Mis labios estan 
aqui, adelante; puedo hablar libre- 
meute con ellos. . .¢Y cdmo es 
que siento los dolores de esos otros 
labios? Esta dualidad y esta unici- 
dad al fin vana matarme. Una de 
mis partes envenena al todo, Esa 
llaga que se abre como una rosa y 
cuya sangre es absorbida por mi otro 
vientre ira comiéndose todo mi orga- 
nismo. Desde que naci he tenido al- 
go especial; he llevado en mi sangre 
gérmepes nocivos. 
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. » . Seguramente debo tener una 
sola alma. . . éPero si después de 
muerta, mi alma vaaser asi como 
mi cuerpo. . ?jComo quisiera no 
morir! 

éY este cuerpo inverosimil, estas 
dos cabezas, estas cuatro piernas, 


esta proliferacién reventada de los 
labios? 


jUE! 


‘i 
ray 


= 


EL CUENTO 


Existen en la actualidad asuntos 
importantisimos de explotacién  so- 
ciolégica y politica: lo de Marruecos, 
los sistemas de colonizacién francesa 
y espafiola, el gran problema de las 
finanzas, la identidad dela Europa 
feudal y la América colonial, la diffcil 
cuesti6n de la procedencia de los 
primeros habitantes de este continen- 
te, y muchisimos mas. Pero creo 
que brilla sobre todos la eternamente 
nueva y eternamente vieja ofznz6u 


publica. 


jLa opinién ptiblica, freno de go- 
bernantes y finico tim6én seguro para 
conducir con buen éxito la nave del 
Kstado! jLa opinién ptiblica, mori- 
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geradora de las costumbres politicas, 
de las costumbres sociales, de las 
costumbres religiosas! 

Supongamos que pudiera existir 
un hombre que participe sincera e 
idénticamente de estas ideas. Juego 
este hombre debe Nlamarse Francisco 
o Manuel y estar ala media edad, 
eutre gordo y flaco, entre barbudo y 
no barbudo. 

Este don Francisco o don Manuel, 
tiene que ser pequefio, de parpados 
con bolsas, usar jaquet y detestable 
sombrero. 

Andara leutameute, blandiendo el 
bast6n y moviendo las caderas. 

Solterén y aburrido, debera tener 
una amiga que fue amiga de todos, 
conquistada a fuerza de acostumbra- 
miento, y a quien cualquier meque- 
trefe pudo llamar: 

— Pst. Pst 2 cue) 

Ksta amiga—lLaura o Judith — 
tendra cualquier nariz— pongamos 
aguilefia—, cualquier cabello—cane- 
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la—, cualesquiera ojos—pardos—, y 
sera larguirucha y voluntariosa. 

Puede vivir al cabo de una calle 
sucia. 

Puede tener amigas muy alegres 
con quienes celebre sesiones anima- 
das, que salpicaran el cuento como el 
lodo un vestido nuevo, al manotazo 
de un caballo en una charca. 

El pequefio sociédlogo, joh maravi- 
lla!, tendra que ir dos veces por se- 
mana al cabo de la calle conocida y 
dara vueltas junto ala puerta, mi- 
rando a todos lados, azorado, pro- 
curando evitar un mal encuentro. 
Cuando le arroje a la ventana la 
piedrecilla del silbido, ella hara gru- 
fiir los cristales y le contestara con 
la rabia de sus ojos. 

Naturalmente, ella debe divertirse 
a costa de él, auuque con é] no le sea 
posible divertirse. 

Y como el sociélogu no tendra mal 
olfato, y como casi nunca sabra lo 
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que decir, ha de toser un poco eno- 
jado. 

— Oyte, Laura—o Judith—, yo 
creo que aqui no has estado sola. 
Dime de quien es esa colilla. 

Ella lo aplastara con el silencio. 

Entonces, el socidlogo, acoquina- 
do, tendra que callar también un 
rato. 

Después de ese rato: 


—Bueno, Laura—o Judith—, no 
seas asi. Parece que yo viniera a 
pedirte. . . por caridad. Anoche 


has estado con uno de mis amigos y 
él melo cont6, sin saber ques: 
Gran reaccién: 
Ve, animal: ya no puedo aguan- 
tarte mas tus cochinadas. Si vienes 
otra vez con esas, te rajo la cabeza! 
Pensaimiento: 
= 
«Siesta mujer me raja la cabeza, 
x ?, one) 2) she: 2 : 
équé dira la opinién pfiblica?» 


iSENORA! 


—Usted fue, si, usted fue. 


—iSefiora. .? 

—Le digo que fue usted; no sea 
sinvergtienza. 

—-Pero .|. . [sefiora!. . perdone: 
no sé de lo que se trata. 

—j Ah! cinico. . . Devuélvame 


enseguida lo que ha cogido. 

El hombre sintié un crujido en el 
armatoste de su buen juicio y se 
qued6é viendo la cara de la rabiosa 
con ojos desencajados. 

— Fue usted quien estuvo sentado 
junto a mi en el Teatro? 

—. . .Si, sefiora; asi me pa- 
rece”. 

—Entonces, équé hizo de mi sa- 
quito de joyas? 
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—Pero, ¢qué saquito de joyas? 

—jOh! Esto es demasiado. Y jcla- 
ro!, no podia serde otra manera. jA 
lo que hemos lIlegado! Usted se va 
conmigo, jovencito, y no diga nada 
porque no quiero hacerle tomar un 
chasco. jse hade creer qite sea yo 
quien sienta vergiienza autes que él! 

En la comedia moderna, el auto- 
movil es un personaje interesautisi- 
mo; asi es que se acercd un auto- 
movil. 

—\—-lasPolicta, 

Anonadamiento. «Estoy yo loco 
o esta ella loca? ¢Suefio o no suefio? 
éQué es lo que me pasa? ¢Soy la- 
dréu o no soy ladrén? Existo o no 
existo?» Alto grado de estupidez. 

—jPero, sefiora! 

-—jVuelve usted con lo mismo! 
No me va a ser posible entenderme 
con usted. Yaselo he dicho. Jo 
que tiene que hacer es devolverme 
lo que ha cogido y no venirme con 
lamentaciones. Nada de esto hubie- 


ra pasado si usted me habria devuel- 
to eso enseguida. ¢A qué vienen sus 
fiugimientos? 

—Se lo juro, sefiora: no se qué es 
lo que usted me reclama. 


—jCallese! jCallese! Me va a ha- 
cer encolerizar. Tengo convenci- 
miento de que fue usted y por eso 
hago lo que hago. Y no sé bien por 
qué procedo asi. <A _ pesar de la 
monstruosidad que acaba de cometer, 
me ha simpatizado; si no, estuviera 
yaenla Policia y vergonzosamente. 
Pero por algo noto que es una perso- 
na decente y estoy segura de que no 
sufrira el bochorno de las investiga- 
clones, 

Polieta, 

—Vea, joven, por Dios, devuélvame 
el saquito. Son joyas valiosisimas y 
es lo finico que tengo. Figtirese us- 
ted lo que me vaa decir mi marido 
cuando venga. jAh! y todo por la 
ausencia de él - .-. Logue me va 
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adecir cuando venga. Vea, joven, 
compadézcase . 

—Bueno, diablos, équé es lo que 
pasa? Le he dicho que no tengo na- 
da suyo. éEntiende usted?: No ten— 
go na-da su-yo. Ya estamos en la 
Policia. Siga, sefiora, 

—No, no baje; no se moleste. Yo 
no quiero hacerle quedar mal. Ca- 
ramba, caramba. Calle usted. No, 
no; esto no puede ser. Yo sé que 
usted se compadecera de mi. Adol- 
fo, siga a casa. 

—jMaldicién! 

Y estupidez definitiva: «¢La mato 
ono la mato? Estoy loco o esta lo- 
ca? ¢Qué hora es? ¢A dénde voy? 
éHay un amigo tras la noche o nn 
enemigo? ¢Quién es esta mujer? ¢He 
robado o no he robado?» 

—No intente arrojarse. . . Se 
estrellaria. Vaya mas ligero, Adol- 
fo; mas ligero. 

Y como el viaje fuera largo, el 
hombre tuvo miedo. 
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Brillaban dos ojos de gata. 


Naturalmente, empezé a llover 
fuerte, 


No recele de nada. ¢Cree usted 
peligrosa a una mujer sola, en la no- 
che? Oh, qué nifio. . . No nos lo 
comeremos a usted. Pero, hable. 
éPor qué no habla? ¢Se le ha secado 
la boca? 

Silencio empedernido. Desfile, an- 
te la imaginacién de todos los gestos, 
actitudes y aptitudes de lo absurdo. 


—Ya hemos llegado. Tenga la 
bondad de bajar, joven. No: por 
aca. Notenga ningfin recelo. Fi- 
jese usted en el peligro que le ofrece 
una mujer sola. Entre. Suba. Ca- 
ramba, el susto que me ha dado. Yo 
crei no volver a ver mas aquello, que 
es lo finico quetengo. Ay, pero ha- 
ce un frio terrible. Entre, siéntese. 
(Silencio) Ahora lo que necesito son 
las joyas. Hagame el favor, joven. 


a bys 


—Pero, sefiora, équé es lo que le 
pasa? Selo he repetido hasta la sa- 
ciedad: yo no tengo sus joyas. 

—Bueno, primeramente digame 
por qué me dice sefiora . 

—. . . Porque asi lo parece. 

Y la sefiora rid. 


—Caramba, caramba. . . Perdo- 
neme usted que sea tan molestosa; 
pero, ya comprendera. . . fil’ Si- 


tuacién es de las mas dificiles . 

Ya sabe usted que mi marido esta 
ausente, y puede caerme aqui de sor- 
presa después de dos, tres, cuatro 
dias. . . €Y qué le diré yo deesas 
joyas? Como él es un poco celoso, 
quien sabe qué cosas va a figurar- 
sei. "=. jAtys no, Dios’ mmoesieuan- 
do yo pienso en lo que él puede pen- 
sar de mi, soy capaz de enterrarme 
viva. . | Perdoueme; yo sé" que 
estoy obraudo muy indiscretamente, 
pero es que ahora no puedo hacer 
nada bien. . . Permitame que le 
exija su abrigo . 


— 129 — 


La sefiora buseé infitilmente en 
tdos los bolsillos y le coloed sobre 
una silla. | > 

—jOh! Pero no vuelva a ponér- 
selo. Aguarde usted. Caramba; pe- 
ro qué frias tiene las manos. (éQuie- 
re tomar una copita? ¢Ron? éCog- 
nac? Whisky? . 

—No bebo nada, sefiora. 

—Uff, qué seriedad. . . Es de 
ver al chiquillo. ¢Me perdona un 
momento? Yo misma voy a traer, 
porque no quiero despertar a los 
criados, y ya veremos sirehusa. De 
paso traeré también un _ pequefio 
utensilio para que arreglemos lo de 
las joyas. 

Por fuerza, habia dejado de llover. 

Miradas rapidas y alocadas. Una 
ventana baja fue el milagro. Puesto 
que no habia peligro de que se rom- 
piera la osamenta, por alli debia sal- 
varse el hombre—y también el cuen- 
tista—-, para luego, azorado, hundirse 
en el camino, 
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Al ruido de la ventana, es eviden- 
te que la sefiora debié regresar a la 
sala: y al no encontrar a la victima, 
salir a ver presurosamente, hostil, 
rabiosa, dada a los mil diablos. 

Se mesaria los cabellos. Echaria 
en el lago quicto de la noche, atado 
al final de su larga mirada expiora- 
dora, este volumen: 

—jZoquete! 

Una honda golpeara el estupor del 
hombre. 


RELATO DE LA MUY SENSIBLE 
DESGRACIA ACAECGIDA EN LA 
PERSONA DEL JOVEN Z 


El joven Z se matriculé en el afio 
de Patologia el quince de octubre de 
mil novecieutes veinticinco. 


Puede afirmatse que, primordial- 
mente, el desgraciado joven Z tuvo 3 
amos: 2, By C. Ces’ el cuen- 
tista. 

8 


Mi nunca bien admirado amigo Z 
fue un martir del an4lisis introspec- 
tivo y de su buena voluntad de pa- 
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ciente. Miamigo Z pudo estudiar Ia 
materia integra ‘sobre sf mismo, pro- 
2 resivamente, a medida que su ole 
hens de tragedia se comia las pagi- 
nas del inocente Collet. 


Aunque no era tuerto, digo «su 
ojo», porque es mejor decir «su ojo» 
que «SUS Ojos». 


Siguiendo el sistema del segundo 
eapitulo de mi RELATO, afirmo 
que para mi recordado amigo, muy 
justicierameute desde luego, la letra, 
Z fue la mas importante del alfabeto. 


Y de conformidad con lo dicho er 
el tereer capitulo, para perpetua la- 
mentaciOn nuestra, acaecidle lo que 
en estos se refiere: 
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REUMATISMO ARTICULAR AGUDO 


En los primeros meses de estudio 
fue asaltado por el peligrosisime 
Reumatismo articular agudo; un in- 
sistente dolor en la mufieca derecha, 
que mantuvo en constante tensién de 
auimo a sus amigos A, By C. 

Consecuencias autopronosticadas 
por el espiritu aunalitico de Z: peli- 
grosisimas afecciones cardiacas. Htio- 
logia: la maldicién de las habitacio- 
nes hfimedas, Todas las habitaciones 
son hfimedas. (Qué haria Z? Z era 
el joven mas desgraciado del mundo. 
Las ietras del alfabeto estaban osea- 
meute atacadas de indifereutismo. Z 
podia morirse como un perro. 


WES” CAPITULO DE LECTURA 
PROHIBIDA 


Atropellada, irrazonada, inexplica- 
lemente, Z, mi inolvidable amigo, 
tom6 vergonzosa infeccién uretral. 
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jLa compasién universal sobre Z! 
Pero todos tienen la compasién aco- 
razada por durilones . 

Etiologia: conocida pero inefable. 
Consecuencias: la inminente estre- 
chez uretral. ¢Qué hacer? jOh! ‘Qué 
hacer? . . En fin, tras los tres me- 
ses ir por las boticas en busca de 
ciertos tubillos para precaver . 
alguna amargura alos cuarenta afios. 


HEMORROIDES 


Una pequefia dincultad y consulta 
empecinada de los textos. Z tuvo 
una enfermedad gravisima, tenaz, 
mortificante. 

Esta enfermedad morticante pre- 
séntase, segiin los textos, a partir de 
los 30 a 40 afios, en la mayor parte 
de los casos. Dejandoa ui lado lo 
de «la mayor parte», para seguridad, 
Z llegé a dudar si estaria entre los 
30 y los 40. «Artriticos, gross man- 
geurs, (graudes comedores), sedenta- 
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rios, constipados». Constipados, cons- 
tipados. . . Me consta que mi 
mi inolvidable amigo se desconstipé 
con exquisito aceite; pero no me 
consta que se haya hecho «petit 
mangeur>. 


VARICES 


Mintscula dilatacién venosa en la 
cara antero—externa de la pierna de- 
recha. Decididamente era Z el joven 
mas desgraciado del mundo. jLas 
varices, las varices! Ulceras  vari- 
cosas, elefantiasis varicosa. 

«Hn habiendo dos causas promoto- 
ras de este terrible mal, las causas 
profestonales y las mecénicas, una de 
las dos, irremediablemente, debe ha- 
ber operado sobre mi organismo. [La 
prolongada posicién vertical . 
mozos de hotel. . ¢He sido yo 
mozo de hotel? Pero debo sentarme: 
épor qué estoy parado? Las ligas... 
épor qué me pongo ligas?» 
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MOLLUSCUM PENDULUM 


El Profesor ha ensefiado a sus 
alumnos el pobre hombre que tiene 
molluscum pendulum. Una gran 
bomba al final del raquis. Bomba 
colgante, badajeante. 

En secreto me refriéd mi amigo Z 
que todas las noches se llevaba la 
mano «al sitio», tembloroso, presin- 
tiendo encontrarse de improviso con 
la gran bomba que le vapulearia los 
muslos. 


TAQUICARDIA PAROXISTICA 
EHSENCIAL 


Pero todo eso es nada. Z compré 
definitivamente la muerte, en la 
«Universal» y por el cémodo precio 
de veinticinco sucres, en forma de un 
aparatillo con tripas. Un aparatillo 
que lleva el corazén del paciente a 
las orejas del experimentador. 
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Son curiosas estas curvas prolon- 
gadoras, establecidas entre la victima 
y un hombre cejijunto. Z fue victi- 
ma y hombre cejijunto, de manera 
empecinada. 

Tenia un sill6n cémodo. Y he 
aqui el proceso criminal del sillén, 
los libros y el fonendoscopio, operan- 
tes sobre la desgracia de mi amigo: 
al entrar, a pesar de todas las apa- 
riencias, erael sill6n quien se po- 
sesionaba de su cuerpo. La mano 
derecha a la mufieca izquierda para 
contar las pulsaciones de la arteria 
radial. Luego la misma mano al co- 
razou: temblores, ansias; atropellado 
crujir de botones y el fondescopio so- 
bre el sistole y el diastole, mientras 
la viscera llama al tabique pectoral 
con la misma llamada de una mano 
insistente sobre una puerta cerrada. 
Hay que comprender la rotaci6n pro- 
gresivamente acelerante del ritmo en 
la corriente establecida entre la caja 
Bianchi y el cerebro, por intermedio 
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de las tripas y los conductos auditi- 
vos. Como un aro impulsado siste- 
mAaticamente hasta la pesadilla. 


Hay que comprender las funciones 
del gran simpatico y el neumoga4stri- 
co, el paro forzoso. La vida en un 
punto. 


Hay que comprender nuestra estu- 
pidez ante la visi6én de la nada. 


Y como esto estaba muy bien me- 
ditado por Z, su corazén liamaba tan 
imperiosamente como el amo que se 
quedé en la calle, en noche Iluviosa, 
a su puerta. 


Siempre el fondescopio avisorando 
la muerte del neumogdstrico. 
tac, tac, tac 


mientras 2 enrojece, se les calian 
los ojos, se le paran los pelos. 

Hasta que el gran golpe definitivo 
rompid la pared toraxica y la punta 
cardiaca sali6d a mirar la caja Bian- 
chi, atrayente por el hilo que tiraba 


Una lagrima . . » (Una lagri- 


ma? . . jOh!: Asi lo ponen en las 
coronas ffinebres) Una lagrima so- 
bre los huesos de mi amigo. 


ad 


Después de Todo: 


a cada hombre hard un guiio 
la amargura final. 


Como en el ctnematbgrafo—la 
mano en la frente, la cara echa- 
da atrds—, el cuerpo tiroides, 
ascendente y descendente, sera 
un indice en el mar solitario del 
vecuerado. 
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